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Annotation 


Natalis Delpierre, un capitan del ejercito frances, hace un recuento sobre 
sus experiencias de la visita a su hermana Irma en el verano de 1792. En aquel 
entonces, su hermana vivla en Prusia al servicio de la senora Keller y de su hijo 
Juan. La epoca de la visita coincide con los rumores de un posible 
enfrentamiento armado entre Francia y Alemania. Cuando se desata la guerra, 
Juan es obligado a unirse al ejercito prusiano y combatir a las ordenes del 
hombre que es su rival en amores. Ambos anslan conquistar el corazon de la 
senorita Marta de Lauranay. Poco despues, ella, su abuelo, Irma y Natalis son 
obligados a abandonar Prusia y marchar a Francia. 

'Gil Braltar' es una pieza humoristica que ataca al imperialismo ingles, 
cebandose en sus ansias de conquista, en el racismo y la politica colonial en 
general. Por supuesto Verne no dice nada acerca del colonialismo frances, pero 
siendo como fue, amigo de anarquistas, es de suponer que el escritor merece el 
beneficio de la duda 










Capitulo I 


Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 1761 en Grattepanche, una 
aldea en la Picardia. Mi padre era labrador, y trabajaba en las tierras del marques 
de Estrelle. Mi madre lo ayudaba en cuanto podia, y mis hermanas y yo 
haciamos lo que mi madre. Mi padre no poseia ninguna clase de bienes de 
fortuna; y era tan desdichado en esto, que no debia tener jamas nada propio. A1 
mismo tiempo que cultivador era chantre en la Iglesia del pueblo; chantre de los 
llamados "confiteor", pues tenia una fuerte y hermosa voz, que se oia desde el 
pequeno cementerio contiguo a la iglesia. hubiera, pues, podido ser cura, lo que 
llamamos un clerigo de misa y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de el, 
o poca cosa mas. 

Mi padre y mi madre trabajaron duro. Los dos han muerto en el mismo ano; 
en el 79. jDios haya acogido sus almas!. 

De mis dos hermanas, la mayor, llamada Firminia, tenia cuarenta y cinco 
anos por la epoca en que han pasado las cosas que voy a referir; la pequena, 
Irma, cuarenta; yo, treinta y uno. 

Cuando nuestros padres murieron, Firminia estaba casada con un individuo 
de Escarbotin, Benoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que no pudo jamas 
llegar a establecerse, aunque era bastante habil en su oficio. En cuanto a familia, 
en el 81 tenian ya tres chiquillos, y aun algunos anos mas tarde vino un cuarto a 
unirse a los anteriores. Mi hermana Irma habia permanecido soltera, y sigue 
siendolo. Yo no podia contar, por consiguiente, ni con ella ni con los Fanthomme 
para que me protegieran y me prestaran ayuda a fin de crearme una posicion. Yo 
me la he creado solo completamente, y de este modo, en los ultimos anos de mi 
vida, he podido servir de algo a mi familia. 

Mi padre murio el primero; mi madre seis meses despues. Estos dos 
fallecimientos me causaron mucha pena. ;Si! jAsi esta dispuesto! jAsi lo quiere 
el destino! Es preciso perder a los que se ama, lo mismo que a los que no se ama. 

Sin embargo, tratemos de ser de los que son amados cuando nos llegue la 
hora de partir. 

La herencia paternal, despues de pagadas todos las deudas, no llegaba a 
ciento cincuenta libras[-].jLas economias de sesenta anos de trabajo! Esta 
cantidad hubo que repartirla entro mis dos hermanas y yo; es decir, que tocamos 
cada uno a dos veces nada, poco mas o menos. 

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho anos con una cincuentena de 




francos. No era mucho, en verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho, 
acostumbrado a los trabajos rudos, y ademas con una buena voz. Sin embargo, 
tenia la desgracia de no saber leer ni escribir. No aprendi hasta mucho despues, 
como vereis. Pero cuando estas cosas no se comienzan desde temprano, cuesta 
luego mucho trabajo el llegar a dominarlas. La forma y manera de expresar las 
ideas se resiente siempre de la primera falta, de lo cual dare repetidas pruebas en 
esta relacion. 

^Que iba a ser de mi? ^Continuar el oficio de mi padre? ^Derramar mi 
sudor sobre las tierras de los otros para recolectar la miseria al cabo de muchos 
anos de trabajo? Triste perspectiva, que, a la verdad, no es para tentar a nadie. 
Una circunstancia vino a decidir mi suerte. 

Un primo del marques de Estrelle, el conde de Linois, llego inopinadamente 
un dia a Grattepanche. Era oficial del ejercito, capitan del regimiento de la Fere. 
Habia obtenido licencia por dos meses, y venia a pasarlos en casa de su pariente. 
Se dispusieron grandes batidas de caza contra el jabali, la zorra y otras piezas 
mayores. Hubo extraordinarios festejos, a los que concurrio mucha gente, 
muchos caballeros y bellas damas, sin contar la senora del Marques, que era una 
guapa Marquesa. 

Pero yo, entra tanta gente, no veia mas que al capitan Linois. Un oficial 
muy franco, en sus maneras, y que me hablaba con mucho agrado. Viendole, me 
habia entrado la aficion de ser soldado. ^No es esta la mejor carrera que puede 
adoptarse cuando es preciso vivir con sus brazos, y que estos brazos estan unidos 
a un cuerpo solido y robusto? Por otra porte, teniendo buena conducta, valor, y 
siendo un poco ayudado por la fortuna, no hay razon para quedarse en medio del 
camino, aunque se haya emprendido la marcha con el pie izquierdo, al se camina 
a buen paso. 

Antes del 89, muchos gentes se imaginaban que un simple soldado, hijo de 
un artesano o de un aldeano, no podia jamas llegar a ser oficial. Esto es un error. 
Desde luego, con resolucion y un poco de presencia, se llegaba a suboficial, sin 
gran trabajo. Despues, cuando se habia ejercido este cargo durante diez anos en 
tiempo de paz, o cinco en tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones para 
alcanzar la charretera. De subteniente se pasaba a teniente; de teniente a capitan. 
Despues... jAlto ahi! Estaba prohibido ir mas alia. Por supuesto, que esto era ya 
muy hermoso. 

El conde Linois habia notado a menudo, durante las batidas de caza, mi 
vigor y mi agilidad. Sin duda yo no valia lo que un perro en olfato y en 
inteligencia. Sin embargo, en los dias de empeno, no habia ojeador capaz de 
adelantarme, y los aventajaba a todos, como si hubiese tenido un instinto 
sobrenatural. 



—Tu me has parecido un muchacho valiente y solido —me dijo un dia el 
conde de Linois. 

—Si, senor Conde. 

—eres fuerte de brazos? 

—Levanto trescientas veinte libras. 

—jSea enhorabuena! 

Y esto fue todo. Pero el asunto no debia parar aqui, como bien pronto 
vamos a ver. 

En aquella epoca existia en el ejercito una costumbre muy singular. Ya se 
sabe como se llevaban a cabo los enganches para la profesion de soldado. Todos 
los anos, los encargados de reunir gente hacian una excursion a traves del 
territorio, y hacian beber a los mozos mas de lo que era justo. Se firmaba, un 
papel cuando se sabia escribir, o se hacia en el una cruz cuando no se sabia mas 
que cruzar dos palos uno sobre otro. Esto valia tanto como la firma. Despues se 
cobraba un par de cientos de libras, que eran bebidas antes que embolsadas, se 
hacia la mochila, y se iba uno a hacerse romper la cabeza por cuenta del Estado. 

Pero esta manera de proceder no hubiera podido convenirme jamas, porque, 
si bien es verdad que yo tenia el gusto de servir, no queria, sin embargo, 
venderme. Me parece que he de ser perfectamente comprendido de todos 
aquellos que tienen alguna dignidad y algun respeto de si. 

Pues bien: en aquel tiempo, cuando un oficial habia obtenido un permiso o 
una licencia, debia, segun lo prescribian los reglamentos, conducir a su vuelta al 
regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales estaban tambien sujetos a esta 
obligation. El precio del enganche variaba entonces de veinte a veinticinco 
libras. 

Yo no ignoraba nada de esto, y tenia formado un proyecto. Asi fue que, 
cuando la licencia del conde de Linois llego a su termino, me fui descaradamente 
a proponerle si me queria tomar como recluta. 

—(CIu?... —me dijo. 

—Yo, senor Conde. 

—iQue edad tienes? 

—Diez y ocho anos. 

—^Y quieres ser soldado? 

—Si a V. le agrada..., 

—No es a mi a quien ha de agradar, sino a el. 

—A mi si que me agrada. 

—iAh! jvamos! Por la golosina de las veinte libras. 

—No, senor; por el deseo de servir a mi pais, pues el hecho de venderme 
me causa vergiienza, tanto, que no tomare las veinte libras. 



—dComo te llamas? 

—Natalis Delpierre. 

—Muy bien, Natalis; eso me gusta. 

—Y yo estoy encantado de agradaros, mi Capitan. 

—Y si tienes animos y voluntad para seguirme, iras lejos. 

—Os seguire tambor batiente y con la mente encendida. 

—Te prevengo que voy a dejar el regimiento de la Fere para embarcarme. 
^No te repugna el mar? 

—Absolutamente nada. 

—Esta bien; pues lo pasaras. ^Has oido decir que alia, muy lejos, se hace la 
guerra para arrojar a los ingleses de America. 

—?Que es eso de America! 

A decir verdad, yo no habia oido nunca hablar de la America. 

—Un pais del diablo —respondio el capitan de Linois—; un pais que se 
bate por conquistar su independencia. Alii es donde, desde hace dos anos, el 
marques de Lafayette esta haciendo hablar de el. Ademas, el ano ultimo, el rey 
Luis XVI ha prometido el concurso de sus soldados para ir en ayuda de los 
americanos. El conde de Rochambeau va a partir para dicho punto, con el 
almirante Grasso y seis mil hombres. Yo he formado el proyecto de embarcarme 
con el para el Nuevo-Mundo, y si tu quieres acompanarme, iremos a libertar la 
America. 

—jVamos a libertar America! 

Y vean Vds. de que manera tan sencilla, casi sin saber una palabra, me 
enganche en el cuerpo expedicionario del conde de Rochambeau y desembarque 
en New-Port en 1780. 

Alii permaneci, durante tres anos, lejos de Francia. Vi al general 
Washington, un gigante de cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, grandes 
manos, una especie de casaca azul con vueltas de piel y una escarapela negra. Vi 
al marino Paul Jones a bordo de su navio El Buen Ricardo; vi al general Anthony 
Wayne, a quien llamaban el Rabioso; y me bati en varios encuentros, no sin 
haber hecho la serial de la cruz con mi primer cartucho.Tomo parte en la batalla 
de Yorktown, en Virginia, donde, despues de una resistencia memorable, lord 
Cornwallis se rindio a Washington. Volvi, por fin, a Francia en el 83, y pude 
volver sin heridas ni rasgueos, pero simple soldado como antes. jQue quieren 
Vds!... No sabia leer. 

El conde de Linois habia vuelto con nosotros y queria hacerme enganchar 
en el regimiento de la Fere, donde el iba a recobrar su puesto. Pero yo tenia asi 
como una idea de servir en la caballeria. Yo amaba los caballos por instinto, y 
para llegar en la infanteria a la categoria de plaza montada, me hubieran sido 



precisos grado sobre grado. 

Bien se que es tentador el uniforme de Infanteria, que favorece mucho, con 
la coleta, la peluca empolvada, las alas de pichon y los correajes blancos 
cruzados sobre el pecho. Pero ^que quereis? El caballo es el caballo; y despues 
de muchas reflexiones, yo me convenci de mi vocacion para ser jinete. 

Por consiguiente, di las gracias con todo mi corazon al conde de Linois, que 
me recomendo a su amigo el coronel de Lostangas, y me aliste en el regimiento 
Real de Picardia. 

jCuanto amo a ese hermoso regimiento!. Ruego que se me perdone si hablo 
de el con un enternecimiento que acaso parezca ridiculo. He hecho en el casi 
toda mi carrera, estimado de mis jefes, cuya proteccion no me ha faltado nunca, 
y que me han empujado como con ruedas, segun se dice en mi aldea. 

Por otra parte, algunos anos mas tarde, en el 92, el regimiento de la Fere 
debia tener una conducta tan extraha en lo tocante a sus relaciones con el general 
austriaco Beaulieu, que no tengo motivo alguno para sentir el haber dejado da 
pertenecer a el. Pero no hablemos de esto.[-] 

Vuelvo, pues, al Real de Picardia. No podia darse un regimiento mas 
hermoso. Al poco tiempo, habia llegado a ser para mi, como si dijeramos, mi 
familia. Yo, por mi parte, la he permanecido fiel hasta el momento en que ha 
sido licenciado y disuelto. Alii se era feliz. Yo silbaba todos los aires de la 
charanga y de los organillos, pues he tenido siempre la mala costumbre de silbar 
entra dientes; pero me lo pasaban. En fin: bien podeis comprender todo lo que os 
digo. 

Durante ocho anos, no hice mas que andar de guarnicion en guarnicion. No 
se presento la menor ocasion de disparar un solo tiro ante el enemigo. Pero jbah! 
esta experiencia no carece de encanto cuando se sabe tomarla por el lado bueno. 
Y, ademas, eso de ver tierras, siempre es una gran cosa para un picardo como yo, 
que no habia salido de su pais. 

Despues de conocer America, era bueno ver en poco de Francia, entretanto 
que llegaba el momento de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a traves 
de la Europa. Estabamos en Sarrelouis el ano 85, en Augers el 88, el 91 en 
Josselin, Pontivy, Ploermel y otras poblaciones de Bretana, con el coronel Serre 
de Gras; el 92 en Charleville, con el coronel Wardner, el coronel de Lostende, el 
coronel La Roque, y el 93 con el coronel Le Comte. 

Pero me olvidaba decir que el 1° de Enero de 1791 se habia dado una ley 
que modificaba la organizacion del ejercito. El Real de Picardia fue clasificado 
como el 23° regimiento de caballeria de batalla. Esta organizacion duro hasta 
1803. Sin embargo, el regimiento no perdio por eso su antiguo titulo. Continuo 
siendo el Real de Picardia, aun algunos anos despues, cuando ya no habia rey de 


Francia. 

Durante el mando del coronel Serre de Gras se me hizo cabo, con gran 
satisfaccion mla. En tiempo del coronel Wardner se me nombro sargento, lo cual 
me produjo mayor satisfaccion todavla. 

Yo tenia entonces trece anos de servicio, una campana y ninguna herida. No 
se puede menos de convenir en que era una buena carrera. No podia subir mas 
arriba, puesto que, ya lo repito, no sabia leer ni escribir. a pesar de todo, yo 
continuaba silbando, y, sin embargo, comprendla que es poco decoroso en un 
suboficial el hacer la competencia a los mirlos. 

jEl sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente, habia motivo para tener un 
poquito de vanidad, y para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera verme. 
Por esta razon, mi reconocimiento para el coronel Wardner no tenia limites, a 
pesar de que era rudo como el pan de centeno, y que con el era preciso adivinar 
las palabras. Aquel dia, los soldados de mi compania hicieron fuego sobre mi 
mochila, y yo me mande poner en las mangas unos preciosos galones, que no 
debian subir nunca mas arriba del codo. 

Nos hallabamos de guarnicion en Charleville, cuando pedi y obtuvo una 
licencia de dos meses, que me fue concedida. Precisamente la historia de esta 
licencia es la que he procurado recordar mas fielmente. Las razones de esto son 
las siguientes. 

Desde que tome el retiro, he tenido ocasion repetidas veces de referir mis 
campanas, durante nuestras veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos 
que me escuchaban me han comprendido casi siempre todo al reves o han 
entendido tan poco, que bien puede decirse nada. Unas veces, uno decia que yo 
habia estado a la derecha, cuando precisamente me habia encontrado a la 
izquierda; otras veces, otro comprendia que me habia hallado en la izquierda, 
siendo asi que yo habia dicho a la derecha. Con este motivo se originaban 
disputas y discusiones, que no alcanzaban ni siquiera en opuesta de dos vasos de 
sidra o de dos cafes. Sobre todo, en lo que menos se entendian era lo que me 
habia sucedido durante mi licencia en Alemania. Por consiguiente, puesto que ya 
he aprendido a escribir, me encuentro en el caso de tomar la pluma para contar 
por escrito la historia de esta licencia. 

Por consiguiente, me he puesto al trabajo. Manos a la obra, a pesar de que 
cuento hoy setenta anos. 

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la vista hacia el pasado, veo en 
el con bastante claridad. 

Este relato esta, pues, dedicado a mis amigos de Grattepanche, a los 
Ternisien, a los Bettembos, a los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a 
muchos otros, y espero que no han de disputar mas por mi causa. 



Digo, piles, que habla obtenido mi licencia el 7 de Junio de 1792. Sin duda 
circulaban entonces algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy vagos 
todavia. 

Se decia que Europa por mas que aquello no le importase mucho, no veia 
con buenos ojos lo que pasaba en Francia. El Rey continuaba aun en las 
Tullerias; habia rey de nombre.; pero el 10 de Agosto se sentia ya, y soplaba 
corno un viento de republica sobre el pais. 

Asi que, por prudencia, me parecio muy conveniente no decir por que ni 
para que pedia la licencia. 

En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun en Prusia; por 
consiguiente, en caso de guerra, me hubiera encontrado muy impedido para 
volver a mi puesto, ^Que quereis? No se puede a un tiempo, repicar y andar en la 
procesion. 

Por otra parte, aunque mi permiso fuese para dos meses, estaba dispuesto a 
abreviarlo si era preciso. Sin embargo, yo esperaba todavia que las cosas no irian 
tan de prisa, ni pararian en lo peor. 

Ahora, para concluir con lo que me concierne y con lo que atane a mi bravo 
regimiento, ved aqui lo que tengo que contaros en pocas palabras. 

Desde luego se vera en que circunstancias comence a aprender a leer y 
despues a escribir, lo cual debia ponerme en condiciones hasta para llegar a ser 
oficial, general, mariscal de Francia, conde, duque, principe, lo mismo que un 
Ney, un Davout o un Marat, durante las guerras del Imperio. En realidad no 
llegue a pasar del grado de capitan, lo cual no deja de ser muy hermoso para el 
hijo de un aldeano, aldeano tambien. 

En cuanto al Real de Picardia, me bastaran algunas lineas solamente para 
acabar su historia. 

Como he dicho antes, habia tenido en 1793 a monsieur Le Comte por 
coronel; y en aquel ano fue cuando, a consecuencia del decreto de 21 de Febrero, 
de regimiento que era quedo convertido en media brigada. Hizo entonces las 
campanas del ejercito del Norte y del ejercito de Lumbre-y-Mosa, hasta 1797. Se 
distinguio en los combates de Lincelles y de Courtray, donde yo fui hecho 
teniente. 

Mas adelante, despues de haber permanecido en Paris desde 1797 a 1800, 
forme parte del ejercito de Italia, y se cubrio de gloria en Marengo, envolviendo 
a seis batallones de granaderos austriacos, que rindieron las armas, despues de la 
derrota de un regimiento hungaro. En esta batalla fui herido de un balazo en una 
cadera, de lo cual no me queje, pues aquello me valid ser nombrado capitan. 

Por ultimo, el regimiento Real de Picardia fue licenciado en 1803, y yo 
entre en los dragones, en los cuales hice todas las guerras del Imperio, tomando 



mi retiro en 1815. 

De ahora en adelante, cuando hable de mi, sera unicamente para contar lo 
que he visto o he hecho durante mi licencia en Alemania; pero que no se olvide 
ni un instante que yo soy muy poco instruido. No tengo tampoco en alto grado el 
arte de decir las cosas: lo que voy a referir no es mas que impresiones, sobre las 
cuales no trato de razonar. Y, sobre todo, si en esta sencilla relacion se me 
escapan expresiones o modismos picardos, espero que me los excusareis, porque 
lo no podria hablar de otra manera. Ire de prisa. de prisa, y ademas no me metere 
en camisa de once varas, ni pondre los dos pies en un zapato. Lo dire todo, sin 
embargo; y puesto que os pido permiso para expresarme sin reserva, espero que 
me respondents: "Con libertad completa, caballero". 



Capitulo II 


En aquella epoca, segun yo he aprendido despues en los libros, Alemania 
estaba todavia dividida en diez Circulos. mas tarde, nuevas variaciones 
establecieron la Confederation del Rhin, hacia 1806, bajo el protectorado de 
Napoleon; y despues, en 1815, la Confederation Germanica. Dos de estos 
Circulos, que comprendla los electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba 
entonces el nombre de Clrculo de la Alta Sajonia. 

Este electorado de Brandeburgo debla llegar a ser mas tarde una de las 
provincias de Prusia, y dividirse en dos distritos: el distrito de Brandeburgo, 
propiamente dicho, y el distrito de Postdam. 

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien donde se encuentra la pequena 
ciudad de Belzingen, situada en el distrito de Postdam, hacia la parte sudoeste, a 
algunas leguas de la frontera. 

A esta frontera fue adonde llegue el 16 de Junio, despues de haber recorrido 
las ciento cincuenta leguas que la separan de Francia. Si habia empleado nueve 
dias en recorrer este tramo, era porque las comunicaciones no eran muy faciles.. 
Yo habia gastado mas tachuelas de mis zapatos, que herraduras o ruedas de 
carruajes, de carretas por mejor decir. [ 2 ] Ademas, ya no me paraba a empollar 
huevos, como dicen los picardos. No poseia mas que las mines economias de mi 
paga, y queria gastar lo menos posible. Muy felizmente, durante el tiempo que 
estuve de guarnicion en la frontera, habia podido aprender algunas palabras en 
aleman, que aun retenia, lo cual me sirvio para ayudarme mucho en mi dificil 
situacion. Sin embargo, hubiera sido muy dificil el ocultar que yo era frances, 
por lo cual durante mi viaje se me lanzaron al pasar mas de una mirada de reojo. 
Ya se comprendera, que yo me guardaba muy bien de decir que era el sargento 
Natalis Delpierre. No podra menos de aprobarse mi conducta prudente en 
aquellas circunstancias, puesto que era muy de temer una guerra con Prusia y 
Austria; es decir, con la Alemania entera. 

En la frontera del distrito tuve una buena sorpresa. 

Iba a pie. Me dirigia a una posada para descansar en ella; la posada del 
Ecktvende, es decir, de Vuelve la esquina. Despues de una noche bastante fresca, 
amanecia una manana muy hermosa. Bonito tiempo. El sol, a las siete de la 
manana, bebia ya el rocio de las praderas. Los pajaros formaban un verdadero 
hormiguero sobre las hayas, las encinas y los olmos. Poca cultura en la campina, 
mustios campos en erial. Por otra parte, esto no es extrano: pues el clima es muy 




duro en este pais. 

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequeno carruajillo, al cual estaba 
enganchado un caballejo flaco y debil, que apenas podria andar las dos leguas en 
dos horas, si no lo echaban demasiada carga. 

Una mujer se encontraba alii; una mujer alta, fuerte, bien constituida, que 
llevaba un corpino con tirantes adornados con pasamaneria, sombrero de paja 
engalanado con cintas amarillas, falda de rayas rojas y violeta, todo bien 
ajustado, bien puesto, muy limpio, como podria serlo un traje de domingo o de 
dia de fiesta. 

Y, a la verdad, aquel dia era un dia de mucha fiesta para aquella mujer, 
aunque no fuese domingo. 

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba mirarme. De repente abre los 
brazos, y sin decir a la una, a las dos, corre hacia mi, y exclama: 

—i Natalis! 

—jlrma! 

Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al momento me reconocio. 
Verdaderamente las mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros para estos 
reconocimientos que vienen del corazon; o al menos, tienen un golpe de vista 
mas perspicaz. 

Iba a hacer bien pronto trece anos que no nos habiamos visto; ya se 
comprendera, si me enojaria el encontrarla. 

jQue buena y que robusta se habia conservado! Al verla, me recordaba a 
nuestra madre, con sus ojos grandes y vivos, y tambien con sus cabellos negros, 
que comenzaban a blanquear por las sienes. 

La abrace fuertemente, y la bese en sus dos mejillas enrojecidas por el 
viento de la campina; y os aseguro que podeis creer que ella hizo a su vez 
estallar sus labios sobre las mias. 

Precisamente era por verla a ella por lo que yo habia pedido mi licencia. 
Comenzaba a inquietarme que estuviese fuera de Francia en el momento en que 
el juego empezaba a embrollarse. jUna francesa en medio de aquellos alemanes! 
Si la guerra llegaba por fin a ser declarada, podia acarrearle grandes disgustos. 
En semejante caso, vale mas estar en su pais, y si ella queria, yo estaba dispuesto 
a conducirla conmigo. Para esto seria preciso dejar a su senora, Madame Keller, 
y yo dudaba que ella consintiese. En fin, seria cosa de pensarse. 

—Que alegria el vernos, Natalis!... —me dijo—. \Y el encontrarnos tan 
lejos de Francia! jTan lejos de nuestra Picardia! Me parece que me traes con tu 
presencia un poco de aquel aire grato de nuestra tierra. jCuanto tiempo hemos 
estado sin encontrarnos!... 

—Trece anos, Irma. 



—Si, trece anos; trece anos de separacion. jQue plazo tan largo, Natalis!. 

—jQuerida Irma! —respond!. 

Y veannos ustedes a mi hermana y a mi, yendo y viniendo, cogidos del 
brazo, a lo largo del camino. 

—como te va? le pregunte. 

—Siempre poco mas o menos. ^Y tu? 

—Vamos marchando. 

—jYa lo creo! \Y sargento que eras ya! He aqui un honor para la familia. 

—Si, Irma, muy grande. ^Quien hubiese pensado jamas que el pequeno 
guardian de polos de Grattepanche llegaria a ser sargento?... Pero... es preciso no 
decirlo muy alto. 

—^Por que? ^Que mal hay en ello? 

—Porque el decir que soy soldado, no dejaria de tener inconvenientes en 
este pais. En el momento en que corran rumores de guerra, ya es grave para un 
frances el encontrarse en Alemania. No, yo soy tu hermano, don Nadie, que ha 
venido a ver a su hermana, y nada mas. 

—Bien, Natalis; sere muda respecto a este punto, yo te lo prometo. 

—Sera cosa muy prudente, pues los coplas alemanes tienen muy buen 
olfato. 

—Estad tranquilo. 

—Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te conducire conmigo a Francia. 

Los ojos de mi hermana mostraron senales evidentes de pena, y me dio la 
respuesta que yo esperaba. 

—jDejar a Madame Keller! jNatalis!... Cuando la hayas visto, 
comprenderas que no puedo dejaria sola. 

Yo comprendia esto de antemano, y deje el asunto para mejor ocasion. 

Viendo que yo no insistia, la alegria volvio a brillar en los ojos de Irma. No 
hacia mas que preguntarme noticias acerca de nuestro pais y de las personas 
conocidas. 

—^Y nuestra hermana Firminia? 

—En buena salud. He tenido noticias suyas por nuestro vecino Letocard, 
que ha venido hace dos meses a Charleville. ^Te acuerdas bien de Letocard? — 
^E1 hijo del carretero? 

—Si. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se ha casado con una Matifas. 

—^La hija de aquel viejo de Fouencamps? 

—El mismo. Me ha dicho que nuestra hermana no se quejaba de su salud. 
iAh! Se ha trabajado y se trabaja de veras en Escarbotin. Ademas, ha tenido 
cuatro hijos, y el ultimo... con mucho trabajo. En cambio, y felizmente tiene un 
marido honrado, buen obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En fin: no lo 



falta que hacer para su edad. jYa es vieja! jDiablo! Cinco anos mas que tu, Irma, 
y catorce mas que yo. Ya va siendo bastante. ^Que quieres? Pero es una mujer 
valerosa, lo mismo que tu. 

—jOh! jYo, Natalis!... Si yo he conocido la pena, no ha sido mas que la 
pena de los otros. Desde que he salido de Grattepanche no he conocido la 
miseria. jPero esto de ver sufrir cerca de sin poder prestar remedio alguno!... 

El rostro de mi hermana se habia entristecido de nuevo. En el momento 
vario de conversacion. 

—^Y tu viaje?-me pregunto. 

—No se ha pasado mal. Hace bastante buen tiempo para la estacion, y, 
ademas, como ves; tengo solidas piernas. Por otra parte, ^que significa la fatiga 
cuando se esta bien seguro de ser recibido con alegria a su llegada? 

—Dices bien, Natalis; se te hara buen recibimiento, y se te querra en la 
familia como se me quiere a mi. 

—jPobre Madame Keller! ^Sabes, hermana mia que si la encuentro sola no 
la reconoceria? Para mi es todavia la joven senorita hija de los senores de 
Acloque, aquellas honradas gentes da Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo 
matrimonio, y de esto ya a hacer ya pronto veinticinco anos, no era yo mas que 
un chiquillo. Pero nuestro padre y nuestra madre decian tanto bien de ella y de su 
familia, que esto no me ha olvidado nunca, 

—jPobre mujer! —dijo entonces Irma— Bien cambiada y bien mediana 
esta a la hora presente. jQue esposa ha sido, Natalis!. Y sobre todo, que madre es 
todavia! 

—;Y su hijo? 

—El mejor de los hijos, que se ha puesto a trabajar valerosamente para 
reemplazar a su padre, muerto hace quince meses. 

—jPobre Monsieur Jean! 

—Adora a su madre; no vive mas que para ella, del mismo modo que ella 
no vive mas que para el. 

No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de conocerle. Me parece que 
siento ya carino por ese joven 

—No me admira eso, Natalis. Es un afecto que te viene de mi parte. 

—Vaya; en marcha, hermana mia. 

—En marcha. 

—jUn minuto!... que distancia estamos de Belzingen? 

—A cinco leguas largas. 

—jBah! —respond!.— Si yo estuviese solo, las recorreria en dos horas; 
pero sera preciso... 

—No lo creas, Natalis. Yo ire mas de prisa que tu. 



—^Con tus piernas? 

—No; con las piernas de mi caballo. 

Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo, que esperaba a la puerta de 
la posada. 

—^Es que has venido a buscarme en ese carruaje? 

—Si, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He salido de all! muy 
temprano, y estaba llamando a esta puerta a las siete de la manana. Y si la carta 
que nos has enviado hubiese llegado mas pronto, hubiera ido a buscarte mas. 

—jOh! jEra inutil, hermana mla! Vamos; en marcha. ^Tienes algo que 
pagar en la posada? Tengo aqul algunas monedas. 

—Gracias, Natalis; esta todo pagado; no tenemos que hacer mas que echar 
a andar. 

Mientras que nosotros hablabamos, el posadero del Ecktvende, apoyado en 
el marco de la puerta, pare da escuchar sin que tuviese apariencias de olr. 

Esto no me satisfizo de ninguna manera.. Acaso hubieramos hecho mejor 
con habernos ido a charlar mas lejos... 

Aquel posadero era un hombreton gordo, montaraz, tenia una fisonomla 
desagradable, unos ojos como agujeros abiertos con berbiqul, con los parpados 
plegados, la nariz aplastada, la boca grande, como si cuando hubiese sido 
pequeno le hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la fisonomla 
repugnante de un hombre de mala raza. 

Despues de todo, nosotros no habiamos dicho cosas comprometedoras. Y 
acaso no hubiese entendido nada de nuestra conversation. Por otra parte, si no 
sabia el frances no podia comprender que yo venia de Francia. 

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los vio partir sin hacer un 
gesto. Yo tome las bridas, y fustigue suavemente al caballejo. Corriamos por el 
camino como el viento de Enero. Esto, sin embargo, no nos impedia hablar, y, 
por consiguiente, Irma pudo ponerme al corriente de todo. 

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo que ella me dijo, hay lo 
suficiente para que conozcais lo que concierne a la familia Keller. 



Capitulo III 


Madame Keller, nacida en 1757, tenia entonces cuarenta y cinco anos. 
Originaria de Sainy-Sauflieu, como antes he dicho, pertenecla a una familia de 
pequenos propietarios. Monsieur y Madame Acloque —su padre y su madre—, 
de position muy modesta, hablan visto disminuir su pequena fortuna de ano en 
ano, a consecuencia de las necesidades de la vida. Murieron poco despues uno 
de otro, hacia el ano 1765. La joven quedo entregada a los cuidados de una tla 
vieja a, cuyo fallecimiento debla dejarla bien pronto sola en el mundo. 

En esta situacion se encontraba cuando fue pretendida por Monsieur Keller, 
que habla venido a Picardla para asuntos de su comercio, el cual ejercio durante 
diez y ocho meses en Amiens y en los alrededores, donde se ocupaba del 
transporte de mercanclas. Era un hombre serio, de buena presencia, inteligente y 
activo. Por aquella epoca no tenlamos nosotros todavla por la gente de raza 
alemana la repulsion que debian inspirarnos mas tarde los odios nacionales 
sostenidos por treinta anos de guerra. 

Monsieur Keller disponla de una regular fortuna, que no podia menos de 
acrecentar con su celo y con su actividad ante los negocios, y, en resumen, 
pregunto a Mademoiselle Acloque si queria ser su esposa. 

Mademoiselle Acloque dudo, porque se veria obligada a salir de Saint- 
Saugieu y de su Picardia, a la cual estaba unida de todo corazon. Y, ademas, este 
matrimonio, ,mo debia hacerla perder su cualidad de francesa? Pero entonces no 
poseia por toda fortuna mas que una casita, que seria necesario vender muy 
pronto. iQue seria de ella despues de este ultimo sacrificio? Por estas razones, 
Madame Dufrenay, su vieja tia, sintiendo su proximo fin, y asustandose de la 
situacion en que se encontraria su sobrina, la impulso a que aceptara el 
ofrecimiento. 

Mademoiselle Acloque consintio. El matrimonio fue celebrado en Saini- 
Sauflieu; y la que ya era Madame Keller, dejo la Picardia algunos meses mas 
tarde, y siguio a su marido al otro lado de la frontera. 

Madame Keller no tuvo motivo para arrepentirse de la election que habia 
hecho. Su marido fue bueno para ella, como ella fue buena para el. Siempre 
atento y carinoso, puso todo su cuidado en conseguir que su esposa no conociese 
demasiado que habia perdido su nacionalidad. Para este matrimonio, 
completamente de razon y de conveniencia, no hubo, sin embargo, mas que dias 
felices; lo cual es raro en nuestros tiempos, y lo era ya tambien entonces. 



Un ano despues, en Belzingen, donde vivian Madame Keller dio a luz un 
nino. Entonces quiso consagrarse toda entera a la education de su hijo, del cual 
se ha de tratar mucho en nuestra historia. 

Algun tiempo despues del nacimiento de eso nino, hacia 1771, fue cuando 
mi hermana Irma de edad entonces de diez y nueva anos, entro a servir a la 
familia Keller. Madame Keller la habla conocido muy nina, cuando ella misma 
no era mas que una pollita. Nuestro padre habla trabajado algunas veces en casa 
de Monsieur Acloque, y su senora y su hija se interesaban por su situation. De 
Grattepanche a Saini-Sauflieu no hay mucha distancia. Madame Acloque 
encontraba con frecuencia a mi hermana, la besaba, la abrazaba, le hacia 
pequenos regalos, y sintio, en fin, por ella, una gran amistad; amistad que habla 
de ser pagada mas tarde con el mas acendrado y puro afecto. 

Asl, cuando supo la muerte de nuestro padre y de nuestra madre, que nos 
dejaban casi sin recursos, Madame Keller tuvo la idea de llevarse consigo a 
Irma, que estaba ya sirviendo en una casa de Saint-Sauflieu, en lo cual mi 
hermana consintio de buen grado, sin que jamas haya tenido que arrepentirse de 
ello. 

Ya he dicho que Monsieur Keller era de sangre francesa por sus 
antecesores. Veamos de que modo. 

Poco mas de un siglo antes, los Keller habitaban la parte francesa de la 
Lorena. Eran habiles y entendidos comerciantes, y estaban ya en una position 
muy desahogada, que hubieran seguramente mejorado mucho, sin los graves 
acontecimientos que vinieron a trastornar el porvenir de millares de familias, que 
se contaban entre las mas industriosas de toda Francia. 

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su religion, no habia cuestion 
alguna de Interes, por importante que fuese, que pudiera hacer de ellos 
renegados. 

Bien lo demostraron cuando fue revocado el edicto de Nantes en 1685, pues 
tuvieron, como tantos otros, que elegir entre dejar el pais o renegar de su fe. 
Como tantos otros tambien, eligieron el destierro. 

Manufactureros, artesanos, obreros de todas clases, agricultores, salieron de 
Francia, para ir a enriquecer la Inglaterra, los Paises Bajos, la Suiza, la 
Alemania, y mas particularmente el Brandeburgo. Alb recibieron una cordial 
acogida por parte del Elector de Prusia y de Postdam, en Berlin, en Magdeburgo, 
en Battin y en Francfort-sur-l'Oder. 

Precisamente fueron habitantes de Metz, en numero de veinticinco mil, los 
que fundaron las florecientes colonias de Stettin, y de Postdam. 

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin esperanza de volver, 
indudablemente despues de haber tenido que ceder sus fondos de comercio por 



un pan de centeno. 

iSi! Cuando se sale de un pais, se dice que se volvera a el cuando las 
circunstancias lo permitan; pero entretanto que llegan estas circunstancias, se 
instala uno en el extranjero. Se establecen nuevas relaciones y se crean nuevos 
intereses. Los anos corren, y despues se queda uno alia. Esto ha sucedido con 
muchas familias, con detrimento de Francia. 

En aquella epoca, la Prusia, cuya elevacion a reino data solo de 1701, no 
poseia sobre el Rhin mas que el ducado de Cleves, el condado de la Mark, y una 
parte del Gueldres. 

En esta ultima provincia precisamente, casi en los confines de los Paises 
Bajos, fue donde llegaron a buscar refugio los Keller. Alii crearon 
establecimientos industriales, emprendieron de nuevo su comercio, interrumpido 
por la inicua y deplorable revocation del edicto de Nantes, dado por Enrique IV. 
De generacion en generacion, se hicieron relaciones y aun alianzas con los 
nuevos compatriotas; las familias se mezclaron tan completamente, que aquellos 
antiguos franceses llegaron poco a poco a convertirse en subditos alemanes. 

Hacia 1760, uno de los Keller dejo el Gueldres para ir a establecerse en la 
pequena ciudad de Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia, que 
comprendia una parte de la Prusia. Este Keller tuvo fortuna en sus negocios, lo 
cual le permitio ofrecer a Mademoiselle Acloque las comodidades que esta no 
podia encontrar en Saint-Sauflieu. fue en el mismo Belzingen donde su hijo vino 
al mundo, prusiano por parte de padre, si bien por parte de su madre corria en 
sus venas sangre francesa. 

Y lo digo con una emotion que me hace todavia derramar lagrimas; era un 
frances de corazon aquel joven, en quien resucitaba el alma maternal. Madame 
Keller lo hablo alimentado con su pecho; sus primeras palabras de nino las habia 
balbuceado en frances, y en este idioma, y no en aleman, habia aprendido a decir 
madre. Nuestro lenguaje era el que primeramente habia escuchado y hablado 
despues, pues este era el que se empleaba mas habitualmente en la casa de 
Belzingen, aunque Madame Keller y mi hermana Irma hubiesen aprendido bien 
pronto a servirse de la lengua alemana. 

La infancia del pequeno Jean fue, pues, arrullada con las canciones de 
nuestro pais. Su padre no penso jamas en oponerse a ello; al contrario. ^No era la 
lengua de sus antecesores aquella lengua de Lorena, tan francesa, cuya pureza no 
ha sido alterada por la vecindad de la frontera germanica? 

Y no solamente Madame Keller habia nutrido con su leche a aquel nino, 
sino tambien con sus propias ideas, en todo lo que a Francia se referia. Amaba 
profundamente a su pais de origen: jamas habia perdido la esperanza de volver a 
el algun dia. No ocultaba la felicidad que para ella seria volver a ver su vieja 



tierra picarda. Monsieur Keller no oponla a ello repugnancia alguna. Sin duda, 
despues de hecha su fortuna, el hubiese dejado voluntariamente la Alemania para 
ir a fijarse definitivamente en el pals de su mujer. Pero le era preciso trabajar 
algunos anos todavia, a fin de asegurar una situacion conveniente a su mujer y a 
su hijo. Desgraciadamente, la muerte habla venido a sorprenderla apenas hacla 
quince meses. 

Tales fueron las cosas que mi hermana se habia puesto a contarme en el 
camino, mientras que el carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta 
muerte inesperada habia tenido por primer resultado el retrasar la vuelta de la 
familia Keller a Francia; y jque de desgracias habian de seguir a esta! 

En efecto: cuando Monsieur Keller murio, estaba sosteniendo un gran pleito 
con el Estado prusiano. Desde hacia dos o tres anos era proveedor de fornituras 
militares por cuenta del gobierno, y habia comprometido en este negocio, 
ademas de toda su fortuna, algunos fondos que la habian sido confiados. Con los 
primeros ingresos habia podido reembolsar a sus asociados; pero a el le quedaba 
todavla que reclamar el saldo de la operacion, que constitula casi todo su haber. 
Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamas. Se jugaba con Monsieur Keller, se 
le repelaba, como nosotros decimos, se le oponian dificultades de todas clases, 
hasta que se vio obligado a recurrir a los tribunales de Berlin. 

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido es, por otra parte, que no 
es bueno pleitear contra los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los jueces 
pmsianos daban muestras de mala voluntad demasiado evidente. Sin embargo, 
Monsieur Keller habia cumplido sus compromisos con una perfecta buena fe, 
pues era un hombre honrado. Se trataba para el de veinte mil florines, una 
fortuna en aquella epoca, y la perdida de aquel pleito seria su ruina. 

Lo repito: sin este retraso, la situacion quiza hubiera podido arreglarse en 
Belzingen. Este es, por otra parte, el resultado que persegula Madame Keller 
desde la muerte de su marido, pues ya se comprende que su mas vivo deseo era 
el de volverse a Francia. 

Esto fue lo que me conto mi hermana. En cuanto a su position, bien puede 
adivinarse. Irma habia criado y educado al nino casi desde su nacimiento, 
uniendo sus cuidados a los de su madre; por consiguiente, lo amaba tambien con 
un amor verdaderamente maternal. Por eso en la casa no se la miraba como una 
una sirviente, sino como a una companera, una humilde y modesta amiga. Ella 
era de la familia, tratada como tal, y consagrada sin reserva a aquellos buenos 
gentes. Si los Keller dejaban la Alemania, seria para ella una gran alegria el 
seguirles; si continuaban en Belzingen, ella permaneceria con ellos. 

—jSepararme de Madame Keller! Me parece que me moriria, —me dijo. 

Yo comprendi que nada podria decidir a mi hermana a volver conmigo, 



puesto que su senora se veia obligada a permanecer en Belzingen hasta el cobro 
completo de sus intereses. Y, sin embargo, solo el verla en medio de aquel pals, 
pronto a levantarse contra el nuestro, no dejaba de causarme grandes 
inquietudes. Y habia motivo para ello, pues si la guerra se declaraba, no seria 
leve ni por poco tiempo. 

Despues, cuando Irma hubo acabado de darme las estas noticias relativas a 
los Keller, me dijo: 

—^Vas a permanecer con nosotros todo el tiempo que dure tu licencia? 

—Si; todo el tiempo que dure, si es que puedo. 

—Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien pronto a una boda. 

—jQuien se casa? £Monsieur Jean? 

—Si. 

—^Y con quien se casa? ^Con una alemana? 

—No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra alegria. Si su madre se 
caso con un aleman, la mujer de el sera una francesa. 

—jBella? 

—Bella como un angel. 

—Esta noticia me causa mucho placer, Irma. 

—jY a nosotros! Pero ^y tu, Natalis, no piensas en casarte? 

—jYo? 

—No has dejado nada por esas tierras? 

—Si, Irma. 

—^Y que es? 

—La patria, hermana mia. ^Es necesaria otra cosa para un soldado? 



Capitulo IV 


Belzingen, pequena ciudad situada a menos de veinte leguas de Berlin, esta 
construida cerca de la aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses debian 
medirse con las tropas prusianos. Dominada por la cima del Flameng, la 
poblacion se extiende a sus pies, en una situacion bastante pintoresca. Su 
comercio comprende los caballos, el ganado lanar, el lino, el trebol y los 
cereales. 

Alii fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia las diez de la manana. 
Algunos Instantes despues, el carruajillo se detenia delante de una casa muy 
limpia y muy atractivo, aunque modesta. Era la casa de Madame Keller. 

En este pais se creeria uno en plena Holanda. Los aldeanos llevan largos 
gabanes azulados, chalecos escarlata, terminados en un alto y solido cuello, que 
podria protegerlos perfectamente de un golpe de sabio. Las mujeres, con sus 
dobles y triples sayas, sus gorros con alas blancas, parecerian hermanas de la 
Caridad, si no fuera por el panuelo de colores vivos que les cubre el talle, y su 
corpino, de terciopelo negro, que no tiene nada de monastico. Esto es, por lo 
menos, lo que vi por el camino. 

En cuanto a la acogida que se me hizo, facilmente se podra imaginar. ^No 
era yo el propio hermano de Irma? Por esto comprendi perfectamente que su 
situacion en la familia no era Inferior a la que me habia dicho. Madame Keller 
me honro con una afectuosa sonrisa, y Monsieur Jean con dos buenos apretones 
de manos. Ya se comprendera que mi cualidad de frances debia entrar por mucho 
en tan buen recibimiento. 

- Monsieur Delpierre —me dijo— mi madre y yo contamos con que 
pasareis aqui todo el tiempo que dure vuestra licencia. Algunas semanas 
solamente: esto no es dedicar demasiado a vuestra hermana, puesto que no la 
habeis visto desde hace trece anos. 

—Se los dedicare a mi hermana, a vuestra senora madre y a vos, Monsieur 
Jean —respondi—. Yo no he olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la 
mia; y es una felicidad para Irma el haber sido acogida en vuestra casa. 

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado este cumplimiento para no 
quedar parado como un bobo a mi entrada. Pero era inutil con tan buena gente, 
bastaba dejar salir a su gusto lo que uno tuviese en el corazon. 

Mirando a Madame Keller, recordaba perfectamente sus rasgos de joven, 
que estaban bien grabados en mi memoria. Su belleza parecia no haber cambiado 



con los anos. En la epoca de su juventud, la gravedad de su fisonomla llamaba la 
atencion, y a ml me parecla verla, poco mas o menos, tal como la vela entonces. 
Si sus cabellos negros blanqueaban por algunos sitios, sus ojos no habian 
perdido nada de su vivacidad de joven. Todavla estaban llenos de fuego, a pesar 
de las lagrimas que les habian anegado desde la muerte de su esposo. Su actitud 
era tranquila. Sabla escuchar, no siendo de esas mujeres que charlan como 
urracas o murmuran como un enjambre dentro de una colmena. Francamente, 
esas no me gustan mucho. Se comprendla que estaba llena de buen sentido, 
sabiendo escuchar y tener en cuenta su razon antes de hablar o de decidirse a una 
determinacion, siendo, por consiguiente, muy entendida en dirigirlos negocios. 

Ademas, segun bien pronto pude observar, no salla sino muy raramente del 
hogar domestico. No andaba de visitas en casa de las vecinas; hula los 
conocimientos, y se encontraba perfectamente en su casa. Esto es lo que me 
agrada en una mujer. Yo hago poco caso de aquellas que, como los musicos 
ambulantes, no se encuentran nunca mejor que fuera de su casa. 

Una cosa me causo tambien gran placer, y fue que Madame Keller, sin 
desdenar las costumbres alemanas, habla conservado alguna de nuestras 
costumbres picardas. As! el Interior de su casa recordaba mucho el de las casas 
de Saint-Sauflieu. Con el arreglo de los muebles, la organizacion del servicio, la 
manera de preparar las comidas, se hubiera uno creldo en su pals. Esto lo ha 
conservado siempre en la memoria. 

Monsieur Jean tenia entonces veinticuatro anos. Era un joven de una 
estatura algo mas elevada que la mediana; de cabellos y bigote negros, y con los 
ojos tan obscuros, que pareclan negros tambien. Si bien era aleman, no tenia 
nada al menos de la tiesura teutonica, que contrastaba con la gracia y la 
elegancia de sus maneras. Su naturaleza franca, abierta y simpatica, atraia. Se 
parecla mucho a su madre. Naturalmente serio como ella, agradaba, pesar de su 
aire grave, siendo ademas muy atento y servicial. A mi me agrado por completo 
desde que la vi la primera vez. Si en alguna ocasion tiene necesidad de un 
verdadero amigo, lo encontrara en Natalis Delpierre. 

Anado, ademas, que se servia de nuestra lengua Como si hubiese sido 
educado en mi pais. ^Sabia el aleman? Si, evidentemente, y muy bien. Pero, a la 
verdad, hubiera sido preciso preguntarselo como se lo preguntaron a no se que 
reina de Prusia, que habitualmente no hablaba mas que el frances. Y, ademas, se 
interesaba sobre todo por las cosas de Francia; amaba a nuestros compatriotas, 
los buscaba, les prestaba servicios. Se ocupaba en recoger todas cuantas noticias 
venian de alia, y hacia de ellas el asunto favorito de su conversation. 

Por otra parte, el pertenecia a la clase de los industriales y de los 
comerciantes, y, como tal, se sentia mortificado con la altaneria de los 



funcionarios publicos y de los militares, como se sienten mortificados por esta 
misma causa todos los jovenes que, dedicados a los negocios, no tienen nada que 
ver con el gobierno. 

jQue lastima que Monsieur Jean Keller, en lugar de no serlo mas que a 
medios, no fuese por completo frances ^Que quereis? Yo digo lo que pienso, lo 
que se me ocurre, sin razonarlo, tal como lo siento. Si no soy aficionado a los 
alemanes, es porque los he visto de cerca durante el tiempo que he estado de 
guarnicion en la frontera. En las altas clases, aun cuando son bien educados, 
como se debe serlo, con todo el mundo, su natural altanero, molesta siempre. Yo 
no niego sus buenas cualidades; pero los francesas tienen otras, y no habia de ser 
aquel viaje por Alemania lo que me hiciera cambiar de opinion. 

A la muerte de su padre, Monsieur Jean, que estudiaba entonces en la 
Universidad de Goetting, se vio obligado a dejar sus estudios para ir a ponerse al 
frente de los negocios de la casa. Madame Keller encontro en el un ayuda 
inteligente, activo y laborioso. 

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa sus aptitudes. Fuera de las 
cosas del comercio, era muy instruido, segun lo que me ha dicho mi hermana, 
pues yo no hubiera podido juzgar por mi mismo. Tenia gran aficion por los 
libros; y le gustaba mucho la musica. Tenia una bonita voz, no tan fuerte como la 
mia; pero mas agradable. Cada uno en su oficio es maestro. 

Cuando yo gritaba: «Adelante jPaso redoblado! jAlto!», a los soldados de 
mi compania, sobre todo «;Alto!», no habia uno solo que se quejase de que no 
me oia. Pero volvamos a Monsieur Jean. Si me dejase llevar de mi deseo, no 
acabaria nunca de hacer su elogio. Pero ya se le vera en sus hechos. 

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la muerte de su padre, todo el 
peso de los negocios habia recaido sobre el, y le era necesario trabajar de firme, 
pues las cosas habian quedado bastante embrolladas. No tenia mas que un deseo, 
y a el se dirigian todos sus esfuerzos: a poner en claro su situacion, y a retirarse 
del comercio. Desgraciadamente, el pleito que sostenia contra el Estado no 
estaba proximo a terminar. Importaba, no obstante, seguirle asiduamente, y para 
que no se perdiera por negligencia o falta de cuidado era necesario ir con 
frecuencia a Berlin. Bien se veia que el porvenir de la familia Keller dependia de 
la solucion de aquel negocio. Despues de todo, sus derechos eran tan ciertos, que 
no podia perderle, por mucha que fuese la mala intencion de los empleados y de 
los jueces. 

Aquel dia, a las doce, comimos todos en mesa redonda. Estabamos como en 
familia. Tal era la manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de Madame 
Keller; mi hermana Irma ocupaba su sitio habitual, al lado de Monsieur Jean, 
que estaba en frente de mi. 



Se hablo de mi viaje, de las dificultades que hubiera podido encontrar en el 
camino, del estado del pais. Yo adivinaba las inquietudes de Madame Keller y de 
su hijo a proposito de lo que se preparaba, de las tropas en marcha hacia la 
frontera de Francia, lo mismo las de Prusia que las de Austria. Sus intereses 
corrian peligro de estar gravemente y por largo tiempo comprometidos si la 
guerra estallaba. 

Pero mas valia no hablar de cosas tan tristes en esta primera comida. 

Por consiguiente, Monsieur Jean quiso cambiar de conversation, y empezo 
a hablar de mi. 

—vuestras campanas? —me pregunto—. ^Habeis disparado los 
primeros tiros en America? ^Habeis encontrado en aquellos lejanos paises al 
marques de Lafayette, a ese heroico frances que ha consagrado su fortuna y su 
vida a la causa de la independencia? 

—Si, Monsieur Jean. —^Y habeis visto a Washington? 

—Como os estoy viendo a vos —respond!— es un soberbio hombre, con 
grandes manos, grandes pies; en fin, un gigante. 

Evidentemente, esto era lo que me habia llamado mas la atencion en el 
General americano. 

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la batalla de Yorktown, y como 
el conde de Rochambeau habia materialmente barrido a lord Cornwallis. 

—^Y desde vuestra vuelta a Francia —me pregunto Monsieur Jean—, no 
habeis hecho ninguna campana? 

—Ni una sola —replique—. El Real de Picardia ha andado siempre de 
guarnicion en guarnicion. 

Estabamos siempre muy ocupados... 

—Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no habeis tenido tiempo jamas 
de enviar noticias vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra hermana. 

Ante esta observation, no pude menos de enrojecer. Irma parecio tambien 
un poco molesta. 

En fin, me decidi, y tome un partido. Despues de todo, no era cosa para 
avergonzarse. 

- Monsieur Jean —respond!— si yo no he escrito a mi hermana, es porque 
cuando se trata de escribir, yo soy manco de las dos manos. 

—^No sabeis escribir, Natalis? —exclamo Monsieur Jean. 

—No, senor, con gran sentimiento mio. 

—^Ni leer? 

—Tampoco. Durante mi infancia, aun admitiendo que mi padre y mi madre 
hubieran podido disponer de algunos recursos para hacerme instruir, no teniamos 
maestro de escuela en Grattepanche ni en los alrededores. Despues... he vivido 



siempre con la mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro, y no se tiene 
tiempo sobrado para estudiar entra jornada y jornada. Ved aqul como un 
sargento, a los treinta y un anos, no sabe todavla leer ni escribir. 

—Bien, Natalis; nosotros os ensenaremos, —dijo Madame Keller. 

—^Vos, senora?... 

—SI —anadio Monsieur Jean—; mi madre y yo; los dos lo tomaremos por 
nuestra cuenta. Teneis dos meses de licencia, ^verdad?... 

—Dos meses. 

—Y vuestra intencion es pasarlos aqul? 

—iSi no os molesto!... 

—jMolestarnos!... —dijo Madame Keller.— jVos! jEl hermano de Irma!... 

—Querida senora —dijo mi hermana—; cuando Natalis os conozca mejor, 
no dira esas cosas. 

—Vos estareis aqul como en vuestra casa, anadio Monsieur Jean. 

—jComo en mi casa jDiablo, Monsieur Keller! Yo no he tenido jamas casa. 

—Pues bien, en casa de vuestra hermana, si quereis mejor. Os lo repito: 
permaneced aqul todo el tiempo que gusteis, y en los dos meses que teneis de 
licencia, yo me encargo de ensenaros a leer. La escritura vendra despues. 

Yo no sabia como darle las gracias. 

—Pero... Monsieur Jean —dije—. ^No teneis ocupado todo vuestro 
tiempo? 

—Con dos horas por la manana y dos por la tarde, sera suficiente; os 
pondre temas, y vos los traducireis. 

—Yo te ayudare, Natalis —me dijo Irma—; pues yo se tambien leer y 
escribir, aunque no sea mucho. 

—jYa lo creo! —anadio Monsieur Jean— como que ella ha sido la mejor 
alumna da mi madre. ^Que responder a una proposition hecha con tan buena 
voluntad? 

—Sea; acepto, Monsieur Jean: acepto, Madame Keller: y si no hago como 
debo mis temas, me impondreis castigo. Monsieur Jean replied: 

—Comprended, mi querido Natalis, que es preciso que todo hombre sepa 
leer y escribir. 

Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres gentes que no han 
aprendido. jQue obscuridad en su cerebro! jQue vacio en su inteligencia! Se es 
tan desgraciado, como si se estuviese privado de un miembro. Y ademas, que no 
podreis ascender. Ya sois sargento, esta bien; pero ^como pasareis de ese grado? 
^Cdmo podreis llegar a ser teniente, capitan o coronel? Permanecereis siempre 
en la situacion en que estais, y es preciso que la ignorancia no pueda deteneros 
en vuestra carrera. 



—No seria la ignorancia lo que me detendria, Monsieur Jean; serian las 
ordenanzas. a nosotros los hijos del pueblo, no nos esta permitido pasar del 
grado de capitan. 

—Hasta el presente, Natalis, os sucedla; pero la revolucion del 89 ha 
proclamado la igualdad en Francia, y hara desaparecer los viejos prejuicios. Ya 
en la nation francesa cada uno es igual a los demas. 

Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para que podais llegar hasta 
donde la instruction os permita y pueda conduciros. jLa igualdad! Esta es una 
palabra que la Alemania no conoce todavia. ^Con que estais conforme? 

—Conforme, Monsieur Jean. 

—Esta bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro de ocho dias estareis en la 
ultima letra del A B C. 

Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar un paseo. a la vuelta no 
pondremos a la tarea. 

Y ved aqui de que manera comence a aprender a leer y a escribir en la casa 
Keller. jNo podian encontrarse gentes mas buenas! 



Capitulo V 


Dimos, pues, Monsieur Jean y yo, un buen paseo por el camino que sube 
hasta el Hagelberg, por el lado de Brandeburgo. Hablabamos mas que 
mirabamos. Verdaderamente, no habla cosas demasiado curiosas que ver. 

Sin embargo, lo que yo observaba atentamente era que las gentes me 
miraban mucho. ^Que quereis? Una persona desconocida en una poblacion 
pequena, siempre es una novedad y un suceso. 

Tambien hice esta otra observation, a saber: que Monsieur Keller gozaba de 
la estimation general. Entre todos los que iban y venlan, habla bien pocos que no 
conocieran a la familia Keller. Por consiguiente, menudeaban los saludos, a los 
cuales, yo me crela obligado a contestar muy cumplidamente, aunque no fueran 
dirigidos a ml. Era preciso no faltar a la vieja polltica francesa. 

^De que me hablo Monsieur Jean durante este paseo? ;Ah! De lo que 
preocupaba sobre todo a su familia; de ese proceso que parece que lleva trazas 
de no acabar nunca. 

Me refirio el asunto con toda extension. Las fornituras suministradas habian 
sido entregadas en los plazos convenidos. Como Monsieur Keller era prusiano, 
llenaba las condiciones exigidas en la contratos, y el beneficio, legitima y 
honradamente adquirido, debia habersele entregado sin dilation de ninguna 
especie. Seguramente, si algun pleito merecia ser ganado, era este. En tales 
circunstancias, los agentes del Estado se conducian como unos miserables. 

—Pero jdemonio! —anadi yo— esos agentes no son los jueces. Estos os 
daran justicia. Me parece imposible que podais perder... 

—Siempre se puede perder un pleito; aun el que parezca mas facil de ganar. 
Si la mala voluntad se mezcla en ello, ^como he de esperar que se nos haga 
justicia? He visto a nuestros jueces, los veo con frecuencia, y comprendo bien 
que tienen cierta prevention contra una familia que esta unida por algun lazo a 
Francia; ahora sobre todo, que las relaciones entro los dos paises son muy 
tirantes. Hace quince meses, a la muerte de mi padre nadie hubiera dudado de la 
bondad de nuestra causa; pero ahora, no se que pensar. Si perdemos este pleito, 
sera para nosotros la ruina, pues toda nuestra fortuna estaba metida en ese 
negocio. Apenas nos quedara con que vivir. 

—jEso no sucedera! —exclame yo. 

—Preciso es temerlo todo, Natalis. ;Oh! No por mi —anadio Monsieur Jean 
— yo soy joven y trabajaria; jpero mi madre!... Entretanto que yo pudiera llegar 



a rehacer la gran position...; mi corazon se angustia al pensar que durante varios 
anos habria de vivir con escasez y con privaciones. 

—jPobre Madame Keller!... Mi hermana me ha hablado mucho de ella. ^La 
amais mucho? 

—jQue si la amo!... Monsieur Jean guardo silencio por un instante. 

Despues anadio: 

—Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado nuestra fortuna; y puesto 
que mi madre no tiene mas que un deseo, el de volver a su querida Francia, a la 
cual veinticinco anos de ausencia no han podido hacer olvidar, hubiera arreglado 
todos nuestros asuntos de manera que pudiera darle esta alegria de aqui a un ano; 
acaso de aqui a algunos meses solamente. 

—Pero —pregunto yo— que el proceso se gane o se pierda, ,mo podra 
Madame Keller dejar la Alemania cuando guste? 

—;Ah, Natalis! Volver a su patria, a aquella Picardia que mi madre ama 
tanto, para no encontrar alii las modestas comodidades a las cuales estaba 
acostumbrada, le seria en extremo penoso. Yo trabajare, sin duda alguna, y con 
tanto mas valor, cuanto que trabajare por ella. ^Obtendra exito? jQuien puede 
saberlo! Sobre todo en medio de las turbaciones que preveo, y con las cuales 
sufrira tanto el comercio. 

Al oir a Monsieur Jean hablar de este modo, me causaba una emotion tan 
grande, que no procuraba disimularla. Varias veces me habia estrechado la mano. 
Yo correspondia esta prueba de afecto, y el debia comprender todo lo que yo 
experimentaba. ;Ah! jQue es lo que yo no hubiera querido hacer por ahorrarles 
un disgusto a el y a su madre! 

El cesaba entonces de hablar, y se quedaba con los ojos fijos, como un 
hombre que mira en el porvenir. 

—Natalis —me dijo entonces, con una entonacion singular—. ^Habeis 
notado cuan mal se arreglan las cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser 
alemana por su matrimonio, y yo he de permanecer aleman, aun cuando me case 
con una francesa. 

Esta fue la sola alusion que hizo al proyecto de que Irma me habia hablado 
por la manana. Sin embargo, como Monsieur Jean no se extendio mas sobre el 
asunto, yo no crei deber insistir. Es preciso ser discretos con las personas que nos 
demuestran amistad. Cuando a Monsieur Keller le conviniera, hablarme de su 
asunto mas largamente, encontraria siempre un oido atento para escucharla, y 
una lengua presta para felicitarle. 

El paseo continuo. Se hablo de varias cosas, de multitud de asuntos, y mas 
particularmente, de aquello que me concernia. Todavia me vi obligado a contar 
algunos hechos de mi campana en America. Monsieur Jean encontraba muy 



hermoso esto de que Francia hubiese prestado su apoyo a los americanos para 
ayudarles a conquistar su libertad. Envidiaba la suerte de nuestros compatriotas, 
grandes o pequenos, cuya fortuna o cuya vida habian sido puestas al servicio de 
tan justa causa. Ciertamente, si el se hubiese encontrado en condiciones de 
poderlo hacer, no hubiera dudado un momenta, y se habrla alistado entre los 
soldados de Rochambeau, hubiera desgarrado su primer cartucho en Yorktown, y 
se hubiera batido por arrancar la America de la domination inglesa. 

Y solamente por la manera que tenia de decir esto, por su voz vibrante y su 
acento que me penetraba hasta el corazon, puedo afirmar que Monsieur Jean 
hubiera cumplido perfectamente con su deber. Pero se es raramente dueno de sus 
acciones y de su vida. jQue de grandes cosas, que no se han hecho, se hubieran 
podido hacer! En fin, el destino es asi, y es preciso tomarlo como viene. 

En esto volviamos ya hacia Belzingen, desandando el camino. Las primeras 
casas de la poblacion blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos rojos, muy 
visibles entre los arboles, se destacaban como flores en medio de la verdura. No 
estabamos ya de la poblacion mas que a dos tiros de fusil, cuando Monsieur Jean 
me dijo: 

—Esta noche, despues de cenar, tenemos que hacer una visita mi madre y 

yo. 

—jNo os molesteis por mi! —respondi—. Yo me quedare con mi hermana 
Irma. 

—No, el contrario, Natalis, yo os ruego que vengais conmigo a casa de esas 
personas. 

—Como vos querais. 

—Son compatriotas vuestros, Monsieur y Madame de Lauranay, que 
habitan hace bastante tiempo en Belzingen. Tendran mucho gusto en veros, 
puesto que venis de su pais, y yo deseo que os conozcan. 

—Lo que vos dispongais, —respondi. 

Yo comprendi perfectamente que Monsieur Jean queria informarme mas 
adelante de los secretos de su familia. Pero dije para mi: este matrimonio, ,mo 
sera un obstaculo mas para el proyecto de volver a Francia? ^No creara nuevos 
lazos que ligaran mas obstinadamente a Madame Keller y su hijo a este pais, si 
Monsieur y Madame de Lauranay estan en el sin intenciones de volver a su pais 
natal? Acerca de esto, debia yo saber bien pronto a que atenerme. jUn poco de 
paciencia!... Es preciso no marchar mas deprisa que el molino, o se echara a 
perder la harina. 

Ya habiamos llegado a las primeras casas de Belzingen. Entrabamos 
precisamente por la calle principal, cuando escuche a lo lejos un ruido de 
tambores. Habia entonces en Belzingen un regimiento de infanteria, el 



regimiento Lieb, mandado por el coronel von Grawert. Mas tarde supe que dicho 
regimiento estaba alii de guarnicion hacia cinco o seis meses. Muy 
probablemente, a consecuencia del movimiento de tropas que se operaba hacia el 
Oeste de Alemania, no tardaria en ir a reunirse con el grueso del ejercito 
prusiano. 

Un soldado mira siempre con gusto a los demas soldados, aun cuando estos 
sean extranjeros. Se procura averiguar lo que esta bien y lo que esta mal. 
Cuestion de oficio. 

Desde el ultimo boton de las polainas hasta la pluma del sombrero, se 
examina su uniforme, y se repara con atencion como desfilan. Esto no deja de 
ser interesante. 

Yo me detuve, pues, y Monsieur Jean se detuvo tambien. 

Los tambores batlan una de esas marchas de ritmo continuo, que son de 
origen prusiano. 

Detras de ellos, cuatro companias del regimiento de Lieb marchaban 
marcando el paso. No era aquello una marcha a operaciones, sino simplemente 
un paseo militar. Monsieur Jean y yo estabamos parados a un lado de la calla 
para dejar el paso libre. 

Los tambores hablan llegado al punto en que nosotros estabamos, cuando 
sent! que Monsieur Jean me cogio vivamente por el brazo, como si hubiese 
querido hacerme permanecer clavado en aquel sitio. 

Yo le mire. 

—iQue es ello? —le pregunte. 

—jNada! 

Monsieur Jean se habia puesto al principio densamente palido. En aquel 
momento toda su sangre parecio haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que 
acababa de sufrir un desvanecimiento; lo que nosotros llamamos ver los objetos 
dobles. Despues su mirada permanecio fija, y hubiera sido dificil hacersela bajar. 

A la cabeza de la primera compania, al lado izquierdo, marchaba un 
teniente, y, por consecuencia, habia de pasar por donde nosotros estabamos. 

Era este uno de esos oficiales alemanes, como se veian tantos entonces, y 
como tantos se han visto despues. Un hombre bastante buen mozo, rubio tirando 
a rojo, con los ojos azules, frios y duros, aire bravucon, y con un contoneamiento 
como echandoselas de elegante. 

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia, se veia que era pesado. 
Para mi gusto, aquel bellaco solo podia inspirar antipatia y aun repulsion. 

Sin duda esto mismo era lo que inspiraba a Monsieur Jean; acaso algo mas 
que la repulsion misma. Yo observe, ademas, que el oficial no parecia animado 
de mejores sentimientos con respecto a Monsieur Jean. La mirada que echo 



sobre el no fue de benevolencia ni mucho menos. 

Entre ambos no mediaban mas que algunos pasos cuando paso por delante 
de nosotros el oficial, el cual, en el momenta de pasar, hizo intencionadamente 
un movimiento desdenoso, encogiendose de hombros. La mano de Monsieur 
Jean apreto convulsivamente la mla en un movimiento de colera. Hubo un 
instante en que crei que iba a lanzarse sobre el militar. Por fin pudo contenerse. 

Evidentemente, entre aquellos dos hombres habia un odio profundo, cuya 
causa no adivinaba yo, pero que no debia tardar en serme revelada. Poco despues 
la compania paso, y el batallon se perdio tras una esquina. 

Monsieur Jean no habia pronunciado una palabra. Miraba como se alejaban 
los soldados, y parecia que estaba clavado en aquel sitio. 

Alii permanecio hasta que el ruido de los tambores dejo de oirse por 
completo. 

Entonces, volviendose hacia mi, me dijo: —jVamos, Natalis! a la escuela. 

Y los dos entramos en casa de Madame Keller. 



Capitulo VI 


Yo tenia un buen maestro. ^Le haria honor el disripulo? No lo sabla yo 
mismo. El aprender a leer a los treinta y un anos es cosa que no deja de ser 
bastante diflcil. Es preciso tener un cerebro de nino; esa blanda cera en que toda 
impresion se graba sin que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi cerebro 
estaba ya un duro como el craneo que le cubria. 

Sin embargo, yo me puse con resolution al trabajo, y, dicho sea en honor de 
la verdad, parece que tenia disposiciones para aprender pronto. Todas las vocales 
las aprendl en esta primera lection. Monsieur Jean dio muestras de tener una 
paciencia de que aun lo estoy agradecido. Para fijar mejor las letras en mi 
memoria, me las hizo escribir con lapiz diez, veinte, cien veces seguidas. De esta 
manera, yo aprenderia a escribir al mismo tiempo que a leer. Recomiendo este 
procedimiento a los alumnos tan viejos como yo, y a los maestros que no saben 
salir de la rutina antigua. 

El celo y la atencion no me faltaron ni un instante. Hubiera continuado 
estudiando el alfabeto hasta muy tarde, si a eso de las siete la criada no hubiese 
venido a decirme que la cena esperaba. Sub! a la pequena habitacion que se me 
habla dispuesto cerca de la de mi hermana; me lave las manos, y bajo al 
comedor. 

La cena no nos entretuvo mas de media hora; y como no deblamos de ir a 
casi de Monsieur de Lauranay hasta un poco mas tarde, pedl permiso para 
esperar fuera, y me lo concedieron. Alll, cerca de la puerta, me entregue al placer 
de fumar lo que nosotros los picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad. 

Hecho esto, volvl a entrar donde estaban los demas. Madame Keller y su 
hijo estaban ya dispuestos. Irma, teniendo que hacer en casa, no podia 
acompanarnos. Salimos los tres solos, y madame Keller me pidio el brazo. 
Presenteselo yo bastante aturdidamente por cierto, pero no importaba; yo estaba 
orgulloso de sentir aquella excelente senora apoyarse en mi. Aquello era un 
honor y una felicidad a la vez. 

No tuvimos que caminar mucho tiempo. Monsieur de Lauranay vivia al otro 
extremo de la calle. Ocupaba una bonita casa, fresca de color y de aspecto 
atrayente, con un parterre lleno de flores delante de la fachada, grandes hayas a 
los lados, y detras con un vasto jardin lleno de cespedes y arboles de todas 
clases. Esta habitacion indicaba en su propietario una position bastante 
desahogada. Monsieur de Lauranay se encontraba efectivamente en una bastante 



buena situation de fortuna. 

A tiempo que entrabamos, Madame Keller me hizo saber que Mademoiselle 
de Lauranay no era hija de Monsieur de Lauranay, sino su nieta, por eso no me 
sorprendi al verlos de su diferencia de edad. 

Monsieur de Lauranay tendria entonces setenta anos. Era un hombre de 
elevada estatura, al cual la vejez no habia encorvado todavia. Sus cabellos, mas 
bien grises que blancos, Servian de marco a una expresiva y noble fisonomia. 
Sus ojos miraron con dulzura. En sus maneras se reconocia facilmente al hombre 
de calidad. No habia mas simpatico que su aspecto. 

El de que antecedia al apellido Lauranay, y al cual no acompanaba ningun 
titulo, indicaba solamente que pertenecia a esa clase colocada entre la nobleza y 
la clase media, que no ha desdenado la industria ni el comercio, de lo cual no se 
puede menos de felicitarla. 

Si personalmente Monsieur de Lauranay no se habia dedicado a los 
negocios, su abuelo y su padre lo habian hecho antes que el. Por consiguiente, no 
habia motivo para reprocharle el que hubiese encontrado una fortuna adquirida 
cuando nacio. 

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y protestante en religion, 
como la familia de Monsieur Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habian 
visto obligados a dejar el territorio frances despues de la revocation del edicto 
de Nantes, no habia sido con la intention de permanecer en el extranjero. Asi fue 
que volvieron a su pais desde el momento en que la domination de ideas mas 
liberales les permitio volver, y desde aquella epoca no habian abandonado jamas 
la Francia. 

En cuanto a Monsieur de Lauranay, si habitaba en Belzingen, era porque en 
este rincon de Prusia habia heredado de un tio algunas propiedades bastante 
buenas, que era preciso cuidar y hacer valer. Sin duda alguna, el hubiese 
preferido venderlas y volverse a Lorena. Desgraciadamente, la ocasion no se 
presento. Monsieur Keller, el padre, encargado de los intereses, no encontro mas 
que compradores a vil precio, pues el dinero no era lo que mas abundaba en 
Alemania, y antes que deshacerse en malas condiciones de sus propiedades, 
Monsieur de Lauranay prefirio conservarlas. 

A consecuencia de las relaciones de negocios entre Monsieur Keller y 
Monsieur de Lauranay, no tardaron en establecerse relaciones de amistad entro 
una y otra familia. Esto duraba ya desde hacia veinte anos. Jamas una ligera 
nube, habia obscurecido una intimidad fundada en la semejanza de gustos, de 
caracteres y de costumbres. 

Monsieur de Lauranay habia quedado viudo siendo muy joven todavia. De 
su matrimonio habia tenido un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado en 



Francia, este hijo no fue mas que una o dos veces a Belzingen. Era su padre 
quien iba a verlo todos los anos, lo cual procuraba a Monsieur de Lauranay el 
placer de pasar algunos meses en su pals. 

Monsieur de Lauranay, hijo, tuvo una nina, cuyo nacimiento costo la vida a 
su madre, y el mismo, afligido con esta perdida, no tardo mucho tiempo en 
morir. Su hija le conocio apenas, pues no tenia mas que cinco anos cuando quedo 
huerfana. Por toda familia, no tuvo entonces la pobre nina mas que su abuelo. 

Este no falto a sus deberes. Fue en busca de esta nina, y la condujo consigo 
a Alemania, consagrandose por completo a su educacion y a su cuidado. 
Digamoslo de una vez: en mucha parte fue ayudado en esto por Madame Keller, 
que tomo a la pequena gran afeccion, y le prodigo los cuidados de una madre. La 
felicidad que encontro Monsieur de Lauranay en poder confiar su hija a la 
amistad y el carino de una mujer tal como Madame Keller, es imposible de 
pintar. 

Mi hermana Irma, se comprendera facilmente que secundo a su senora de 
buena voluntad. jCuantas veces haria saltar a la pequena sobre sus rodillas, o la 
dormiria entre sus brazos, no solamente con la aprobacion, sino con el 
agradecimiento del abuelo! En una palabra: la nina llego a ser una encantadora 
joven, a quien yo veia en aquel momento, con mucha discretion, por supuesto, 
para no molestarla. 

Mademoiselle de Lauranay habia nacido en 1772. Por consiguiente, tenia 
entonces veinte anos. Era de una estatura bastante elevada para una mujer; rubia, 
«con los ojos azules muy obscuros; con los rasgos de su fisonomla encantadores, 
y de un aire lleno de gracia y de soltura, que no se parecia en nada a todo lo que 
yo habia podido ver de poblacion femenina en Belzingen. 

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no mas serio que lo preciso, 
pues su fisonomia reflejaba la felicidad. Poseia algunas habilidades tan 
agradables para si misma como para los demas. Tocaba admirablemente el 
clavicordio, no presumiendo de maestra, aunque lo pareciese de primera fuerza a 
un sargento como yo. Sabia tambien arreglar bonitos ramos de flores en estuches 
de papel. 

No causara, pues, admiration el que Monsieur Jean llegara a enamorarse de 
esta joven, ni que Mademoisellede Lauranay hubiese notado todo cuanto habia 
de bueno y de amable en el hijo de Madame Keller, ni que las familias hubiesen 
visto con alegria la intimidad de los dos jovenes, educados el uno cerca del otro, 
cambiarse poco a poco en un sentimiento mas tierno. Ambos se merecian, y 
habian sabido apreciarse; y si el matrimonio no se habia verificado todavia, era 
por un exceso de delicadeza de Monsieur Jean, delicadeza que comprenderan 
perfectamente todos los que tengan el corazon bien colocado. 



En efecto: no se habra olvidado que la situacion de los Keller no dejaba de 
ser comprometida. Monsieur Jean hubiera querido que aquel pleito, del cual 
dependla su porvenir, estuviese terminado. Si lo ganaba, perfectamente; aportaria 
a su matrimonio una regular fortuna; pero si el pleito se perdla y Monsieur Jean 
se encontrarla entonces sin nada. Ciertamente que Mademoiselle Marthe era rica, 
y que debla ser todavla mucho mas a la muerte de su abuelo; pero a Monsieur 
Jean le repugnaba ir a tomar parte y a disfrutar de esta riqueza. Segun yo, este 
sentimiento no podia menos de honrarle. 

Sin embargo, las circunstancias se presentaban ya tan apremiantes, que 
Monsieur Jean no podia menos de decidirse a tomar un partido. Las 
conveniencias de familia se reunlan en este matrimonio; pues tenian ambas 
partes la misma religion, y aun el mismo origen, al menos en el pasado. Si los 
jovenes esposos habian de venir a fijarse en Francia, ^por que los hijos que de 
ellos naciesen no habian de ser naturalizados franceses? En este estado se 
hallaban las cosas. 

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto mas, que el estado de 
situacion podia autorizar en cierta manera las asiduidades de un rival. 

No es que Monsieur Jean hubiese tenido motivos para estar celoso. 
como hubiese podido estarlo, si no habia mas que decir una palabra para que 
Mademoiselle, de Lauranay fuese su mujer? 

Pero si no eran celos los que sentla, era una irritacion profunda y muy 
natural contra aquel joven oficial que habiamos encontrado en el regimiento de 
Lieb mientras dabamos nuestro paseo por el camino de Belzingen. 

En efecto: desde hacia varios meses, el teniente Franz von Grawert se habia 
fijado en Mademoiselle Marthe de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e 
influyente, no dudaba de que Monsieur de Lauranay se creyera muy honrado con 
sus atenciones y con su predileccion por su nieta. 

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mademoiselle Marthe con sus 
pretensiones. La seguia en la calle con una obstinacion tal, que, a menos de verse 
muy obligada, la joven rehusaba siempre salir. 

Monsieur Jean sabia todo esto. Mas de una vez estuvo a punto de ir a pedir 
explicaciones a aquel majadero, que tanto presurma entre la alta sociedad de 
Belzingen; pero el temor de ver el nombre de Mademoiselle Marthe mezclado en 
este asunto la habia detenido siempre. Cuando fuese su mujer, si el oficial 
continuaba persiguiendola, el sabria perfectamente atraparla sin ruido y hacerle 
variar de conducta. Hasta entonces era mas conveniente aparentar que no se 
habia apercibido de sus asiduidades. Mas valia evitar un escandalo, como el cual 
padeceria la reputacion de la joven. 

Entretanto, la mano de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido 



pedida, haria tres semanas, para el teniente Franz. El padre de este, coronel del 
regimiento, se habla presentado en casa de Monsieur de Lauranay. Habla hecho 
presentes sus titulos, su fortuna y el gran porvenir que esperaba a su hijo. Era un 
hombre rudo, habituado a mandar militarmente, y ya se sabe lo que esto quiere 
decir; no admitiendo ni una vacilacion, ni una negativa; en fin, un prusiano 
completo, desde la ruedecilla de sus espuelas hasta la punta de su plumero. 

Monsieur de Lauranay dio muchas gracias al coronel von Grawert, y lo dijo 
que se consideraba muy honrado con la peticion que se lo hada; pero al mismo 
tiempo lo hizo saber que compromisos anteriores hadan aquel matrimonio 
imposible. 

El Coronel, tan cortesmente despedido, se retiro muy despechado del mal 
exito de su comision. El teniente Frantz quedo por ello fuertemente irritado. No 
ignoraba que Jean Keller, aleman como el, era recibido en casa de Monsieur de 
Lauranay con un tltulo que a el le negaban. 

De aqul nacio el odio que por Monsieur Jean sentla, y ademas un deseo 
ardiente de venganza, que no esperaba, sin duda, mas que una ocasion para 
manifestarse. 

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese impulsado por los celos o por la 
colera, no ceso de pretender a Mademoiselle Marthe. Por este motivo la joven 
tomo desde aquel dla la firme resolucion de no salir sola jamas, conforme lo 
permiten las costumbres alemanas, ni con su abuelo, ni con Madame Keller, ni 
con mi hermana. 

Todas estas cosas no las supe yo hasta mas tarde. Sin embargo, he preferido 
contarselas seguidas, tal como pasaron. 

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por la familia de Monsieur de 
Lauranay, baste deciros que no se puede desear mejor. 

—El hermano de mi buena Irma es de nuestros amigos —me dijo 
Mademoiselle Marthe—, y tengo mucha satisfaction en poder estrecharle la 
mano. 

creereis que yo no encontre palabras para responder? Os digo con 
verdad que si alguna vez he sido tonto, fue precisamente aquel dla. Cohibido, 
atolondrado, permanecl silencioso como un muerto. ;Y aquella mano se me 
tendla con tanta gracia y de tan buena voluntad! 

En fin, yo alargue la mla, y la estreche apenas; tanto miedo tenia de 
romperla. jQue quereis! jUnpobre sargento!... 

Despues fuimos todos al jardln, y nos paseamos. La conversation me hizo 
estar mas en mi centro. Se hablo de Francia. Monsieur de Lauranay me interrogo 
acerca de los sucesos que alii se preparaban. Parecia temeroso de que llegasen a 
ser de naturaleza tal, que produjeran muchos disgustos a nuestros compatriotas 



establecidos en Alemania. Se preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y 
volver a establecerse en su pais, en la Lorena. 

—^Pensariais en partir? —pregunto vivamente Jean Keller. 

—Temo que nos veamos obligados a ello, —respondio Monsieur de 
Lauranay. 

—Y no quisieramos partir solos —anadid Mademoiselle Marthe. ^Cuanto 
tiempo teneis de licencia MonsieurDelpierrel 

—Dos meses, —respondi. 

—Y bien, querido Jean, ^no asistira Monsieur Delpierre a nuestro 
casamiento antes de su partida? 

—Si, Marthe, si. 

Monsieur Jean no sabia que responder. Su razon se rebelaba contra su 
corazon. 

- Mademoiselle Marthe —dijo—; yo seria muy feliz si pudiera... 

—Mi querido Jean —replied ella, cortandole la frase—, ,mo procuraremos 
esta satisfaccion a Monsieur Natalis Delpierre? 

—Si, querida Marthe —respondio Monsieur Jean, que no pudo decir otra 

cosa. 

Pero esto me parecio suficiente. 

En el momento en que los tres ibamos a retirarnos, pues ya se hacia tarde: 

—jHija mia —dijo Madame Keller, abrazando a la joven— es digno de ti!... 

—Ya lo se, puesto que es vuestro hijo, —respondio Mademoiselle Marthe. 

Despues volvimos a nuestra casi. Irma nos esperaba. Madame Keller le dijo 
que no faltaba mas, sino fijar la fecha del matrimonio. 

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he pasado una noche excelente, 
a pesar de las vocales del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre suenos, fue 
aquella seguramente, la cual pase durmiendo de un tiron en la casa de Madame 
Keller. 



Capitulo VII 


A1 dia siguiente no desperte hasta muy tarde. Debian ser ya lo menos las 
siete. Me apresure a vestirme para ponerme a hacer mi tema, es decir, a repasar 
las vocales, entretanto que llegaban las consonantes. 

Cuando llegaba a los ultimos peldanos de la escalera, encontre a mi 
hermana Irma que subla. 

—Ya iba yo a despertarte, —me dijo. 

—SI, se me han pegado las sabanas, y me ha retrasado. 

—No es eso, Natalis; no son mas que las siete, pero hay alguien que te 
busca. 

—ml? 

—Si, un agente. 

—jUn agente!... \ Diablo!... No me gustan mucho esta clase de visitas. 

^Que era lo que podria querer de mi? Mi hermana no parecia muy tranquila. 

Casi en seguida aparecio Monsieur Jean. 

—Es un agente de policia —me dijo—. Tened mucho cuidado, Natalis, en 
no decir nada que pueda comprometeros. 

—Estaria gracioso que supiera que yo soy soldado, —respondi. 

—Eso no es probable, Vos habeis venido a Belzingen a ver a vuestra 
hermana, y nada mas. 

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me prometi a mi mismo mantenerme 
en una prudente reserva. 

En esto llegue al umbral de la puerta. Alii apercibi al agente; un bribon 
seguramente, una facha rara, una figura estrambolica, todo destrozado, con las 
piernas torcidas como los pies de un banco, con cara de borracho, es decir, con el 
tragadero en pendiente, como se dice en mi pais. 

Monsieur Jean la pregunto en aleman que era lo que queria. 

—^Teneis en vuestra casa un viajero llegado ayer a Belzingen? 

—Si; ^y que mas? 

—El director de policia le envia una orden para que se presente en su 
despacho. 

—Esta bien; ira. 

Monsieur Jean me tradujo esta breve conversacion. No era sencillamente 
una invitation; era una orden la que se me comunicaba; era preciso, pues, 
obedecerla. 



El hombre de los pies de banco se habia marchado, lo cual me produjo 
satisfaccion. No me era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de Belzingen 
con aquel asqueroso polizonte. Se me indicaria donde estaba el director de 
poliria, y yo me arreglaria para encontrar su casa. 

—iQue clase de persona es? —pregunte a Monsieur Jean. 

—Un hombre que no carece de cierta finura. Sin embargo, Natalis; debeis 
desconfiar de el. Se llama Kalkcreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca 
mas que proporcionarnos molestias, porque le parece que nosotros nos 
ocupamos demasiado de Francia. Por eso procuramos estar distanciados de el; y 
el lo sabe. No me admiraria el que procurara complicarnos en algun mal 
negocio. Por consiguiente, tened cuidado con vuestras palabras. 

—^Por que no me acompanais a su oficina, Monsieur Jean? —dije yo. 

—Kallkreuth no me ha llamado —respondio—, y es probable que no lo 
agradara el verme alll. 

—^Masculla el frances, siquiera? 

—Lo habla perfectamente; pero no olvideis, Natalis, de reflexionar bien 
antes de responder; y no digais a Kallkreuth mas que lo que justamente debais 
decir. 

—Estad tranquilo, Monsieur Jean. 

Se me dieron las senas de la vivienda del dicho Kallkreuth. No tenia que 
andar mas que algunos cientos de pasos para llegar a su casa, y llegue a ella en 
un instante. 

El agente se encontraba a la puerta, y me introdujo en seguida en el 
despacho del director de poliria. 

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me dirigio este personaje al entrar, 
pues sus labios la distendieron de una oreja a la otra. Despues, para invitarme a 
que me sentara, hizo un gesto que, sin duda, para el, debia ser de lo mas 
gracioso. 

Al mismo tiempo continuaba ojeando los papelotes que tenia amontonados 
sobre su mesa. 

Yo me aproveche de su ocupacion para examinar a mi gusto a Kalkcreuth. 

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con una especie de tunica de las 
que usan los brandeburgueses; tenia lo menos cinco pies y ocho pulgadas; muy 
largo de busto lo que nosotros llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con 
los pies de una longitud enorme; una cara apergaminada, que debia estar siempre 
sucia, aun cuando acabara de lavarse; la boca ancha, los dientes amarillentos, la 
nariz aplastada por la punta, las sienes rugosas, los ojos pequenos, como 
agujeros de berbiqui, un punto luminoso bajo unas espesas cejas; en fin, una 
verdadera cara de cataplasma. 



Monsieur Jean me habia prevenido que desconfiara, precaucion bien inutil; 
la desconfianza venia por si sola desde el momento en que uno se encontraba en 
presencia de tal hombre. 

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, Kalkcreuth levanto la nariz, 
tomo la palabra, y me interrogo en un frances muy claro. Pero, a fin de darme 
tiempo para reflexionar, yo hice como que tenia alguna dificultad en 
comprenderle. Hasta tuve el cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases. 

Ved aqui, en suma, lo que me pregunto y lo que respond! en aquel 
interrogatorio. 

—^Vuestro nombre? 

—Natalis Delpierre. 

—^Frances? 

—Frances. 

—vuestra profesion? 

—Vendedor ambulante. 

—iAmbulante!... \ Ambulante!... Explicaos bien; no comprendo que 
significa eso. 

—Significa que recorro las ferias y los mercados, para comprar..., para 
vender... En fin. ambulante; ello mismo lo dice. 

—^Habeis venido a Belzingen? 

—Asi parece. 

—IA hacer que? 

—A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no habia visto hacia trece 

anos. 

—^Vuestra hermana, una francesa que esta al servicio de la familia 
Keller?... 

—Esa misma. 

Al llegar aqui hubo un ligero intervalo en las preguntas del director de 
policia. 

—^Es decir —pregunto de nuevo Kallkreuth—, que vuestro viaje a 
Alemania no tiene ningun otro objeto? 

—Ninguno. 

—Y ^cuando os marcheis...? 

—Emprendere el mismo camino por donde he venido, sencillamente. 

—Y hareis bien. ^Para cuando, poco mas o menos, pensais partir? 

—Cuando lo crea mas oportuno. Se me figura que un extranjero ha de 
poder ir y venir por Prusia segun se lo antoje. 

—Es posible. 

Kallkreuth, despues de esta palabra, clavo mas fijamente sus ojos en mi. 



Mis respuestas lo parecian, sin duda, un poco mas seguras de lo que a el lo 
convenia. Pero aquello no fue mas que un relampago, y el trueno no estallo 
todavia. 

—jUn minuto! —me dije a mi mismo.— Este galopin tiene todo el aire de 
un solapado bribon que no busca mas que lapidarme, como dicen nuestros 
picardos. Ahora es cuando es preciso estar sobre aviso. 

Kallkreuth volvio a comenzar su interrogators, tomando de nuevo su 
aspecto hipocrita y su voz socarrona. 

Entonces me pregunto: 

—dCuantos dias habeis empleado en venir de Francia a Prusia? 

—Nueve dias. 

—iQue camino habeis traido? 

—El mas corto, que era al mismo tiempo el mejor. 

—^Podria yo saber exactamente por donde habeis pasado? 

—Senor —dije yo entonces— ^se puede saber a que vienen todas esas 
preguntas? 

- Monsieur Delpierre —me dijo entonces Kallkreuth con tono seco— en 
Prusia tenemos la costumbre de interrogar a los extranjeros que vienen a 
visitarnos. 

Esta es una formalidad de la policia; y sin duda vos no tendreis la intention 
de sustraeros a ella. 

—Sea —dije.— he venido por la frontera de los Paises Bajos; el Brabante, 
la Westfalia, el Luxemburgo, la Sajonia... 

—^Entonces habeis debido dar un gran rodeo?... 

—^Por que? 

—Porque habeis llegado a Belzingen por el camino de Thuringia. 

—De Thuringia, en efecto. 

Yo comprendi que aquel curioso sabia ya a que atenerse, y era preciso no 
cortarse. 

—^Podreis decirme por que punto habeis pasado la frontera de Francia? 

—Por Tournay. 

—jEs extrano! 

—^Por que es extrano? 

—Porque vos estais senalado como habiendo seguido el camino de Zerbst. 

—Eso se explica por el rodeo. 

Evidentemente habia sido espiado, y no me cabia duda de que lo habia sido 
por el posadero del Ecktvende. 

Se recordara que aquel hombre me habia visto llegar mientras mi hermana 
me esperaba en el camino. En suma: la cosa estaba convenida; Kallkreuth queria 



embrollarme, para tener noticias de Francia. Yo me dispuse, piles, a guardar mas 
reserva que nunca. 

El continuo: 

—;Entonces no habeis encontrado a los alemanes del lado de Thionville? 

—No. 

—no sabeis nada del general Dumourieff. 

—No le conozco. 

—^Ni nada del movimiento de las tropas francesas reunidas en la frontera? 

—Nada. 

A esta respuesta, la fisonomla de Kallkreutb cambio, y su voz se hizo 
imperiosa. 

—Tened cuidado, Monsieur Delpierre, —me dijo. 

—^De que? —replique yo. 

—Este momento no es el mas favorable para que los extranjeros viajen por 
Alemania, sobre todo cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta que se 
venga a ver lo que aqul pasa. 

—Pero no os disgustaria saber lo que pasa en otras partes. Sabed que yo no 
soy un espla. 

—Lo deseo por interes vuestro —respondio Kallkreuth con tono 
amenazador—. Tendre los ojos siempre sobre vos, porque al fin sois frances. Ya 
habeis ido a visitar una familia francesa, la de Monsieur de Lauranay; habeis 
venido a parar en casa de la familia Keller, que ha conservado siempre algo que 
la tira a Francia; no es preciso mas, en las circunstancias en que nos 
encontramos, para ser sospechoso. 

—^No era yo libre para venir a Belzingen? —respondi. 

—Perfectamente. 

—^Estan en guerra Francia y Alemania? 

—Todavia no. Decid, Monsieur Delpierre: ^vos pareceis tener buenos ojos? 

—Excelentes. 

—Pues bien: yo os invito a no serviros de ellos demasiado. 

—^Por que? 

—Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve, se esta tentado de contar lo 
que se ha visto. 

—Por segunda vez, monsieur Kallkreuth, os repito que no soy un espia. 

—Y por segunda vez os repito que asi lo deseo; de lo contrario... 

—^De lo contrario que?... 

—Me obligariais a haceros conducir a la frontera, a menos que... 

—lA menos que? 

—Que con objeto de ahorraros las molestias del viaje nos conviniese cuidar 



de vuestra alimentation y vuestro alojamiento durante un tiempo mas o menos 
largo. 

Dicho esto, Kallkreuth me indico con un gesto que podia retirarme. 

Esta vez su brazo no estaba terminado por una mano abierta, sino por un 
puno cerrado. No encontrandome de humor de echar ralces en la oficina de 
policia, gire sobre mi demasiado militarmente acaso, dando una media vuelta, 
que podia delatarme como soldado. No estaba yo seguro de que aquel animal no 
la hubiese notado. 

Volvi entonces a casa de Madame Keller. Para en adelante, ya estaba 
advertido. No se me perderia de vista. 

Monsieur Jean me esperaba. Le conte en detalle todo lo que habia pasado 
entro Kallkreuth y yo, haciendole saber que me encontraba directamente 
amenazado. 

—Eso no me admira nada absolutamente —respondio—. Y podeis alabaros 
de que no habeis salido mal librado de la policla prusiana; pero tanto para vos, 
como para nosotros, Natalis, temo complicaciones en el porvenir. 



Capitulo VIII 


Sin embargo, los dias pasaban agradablemente entre paseos y trabajos. Mi 
joven maestro hacia constar con satisfaccion mis progresos. La vocales estaban 
ya bien metidas en mi cabeza. Habiamos atacado a las consonantes. Hay algunas 
que me dieron mucho que hacer. Las ultimas, sobre todo. Pero, en fin, la cosa 
marchaba. Bien pronto llegaria a reunir las letras para formar palabras. Parece 
que yo tenia buenas disposiciones... ja los treinta y un anos!... 

No tuvimos mas noticias de Kallkreuth, ni recibi orden de presentarme de 
nuevo en su oficina. Sin embargo, no cabia duda de que se nos espiaba, y mas 
particularmente a vuestro servidor, a pesar de que el genero de vida que hacia no 
daba lugar a ninguna sospecha. Yo pensaba, pues, que me veria libre con la 
primera advertencia, y que el director de policia no se encargaria de alojarme ni 
de conducirme a la frontera. 

Durante la semana siguiente, Monsieur Jean se vio obligado a ausentarse 
por pocos dias. Le fue preciso ir a Berlin, a causa de su maldito pleito. A toda 
costa queria una solucion, pues la situacion se hacia insostenible. ^Como seria 
acogida su pretension? ^Volveria sin haber podido obtener siquiera una fecha 
para la vista? ^Es que buscaban la manera de ganar tiempo? Era de temer. 

Durante la ausencia de monsieur Jean, por consejo de Irma, yo me habia 
encargado de observar las maniobras de Frantz von Grawert. Por lo demas, como 
Mademoiselle Marthe no salio mas que una vez para ir al templo, no pudo ser 
encontrada por el teniente. Todos los dias pasaba este varias veces por delante de 
la casa de Monsieur de Lauranay, tan pronto a pie, contoneandose y haciendo 
sonar sus botas, tan pronto cabalgando y haciendo caracolear su caballo, un 
animal magnifico, es decir, lo mismo que su amo. Pero a todo esto, rejas corridas 
y puerta cerrada. Yo dejo a vuestra consideracion lo que el debia rabiar. Pero por 
esto mismo convenia acelerar el matrimonio. 

Por esta razon habia querido Monsieur Jean ir por ultima vez a Berlin. 
Fuese cualquiera el resultado de su viaje, estaba decidido que se fijaria la fecha 
del matrimonio en el momento que estuviese de vuelta en Belzingen. 

Monsieur Jean habia partido el 18 de Junio, y no debia volver hasta el 21. 
Durante este tiempo, yo habia trabajado con ardor. Madame Keller reemplazaba 
a su hijo en el trabajo de mi ensenanza. Ponia en ello una complacencia que cada 
vez iba en aumento. jCon que impaciencia esperabamos la vuelta del ausente! 
Facil es de imaginarse. En efecto: las cosas urgian. Se juzgara de la situacion por 



el hecho siguiente que voy a contar, y que no supe hasta mas adelante, sin dar mi 
opinion acerca de el; pues, lo confieso francamente, cuando se trata de las 
enmaranadas cosas de la politica, no entiendo ni jota. 

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban refugiados en Coblentza. 
El ano ultimo, el 91, despues de haber aceptado la Constitution, el rey Luis XVI 
habla notificado esta aceptacion a las potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y 
Prusia protestaron entonces de sus amistosas intenciones. Pero ^se podia confiar 
en ellas? Los emigrados, por su parte, no cesaban de incitar a la guerra. 
Adquirlan multitud de fornituras militares, y formaban batallones. a pesar de que 
el rey les habla dado orden de volver a Lrancia, no interrumplan sus preparativos 
belicosos. Aunque la Asamblea legislativa hubiese instado a los electores de 
Maguncia y Treveris, y a otros prlncipes del Imperio, a que trataran de dispersar 
la aglomeracion de emigrados cerca de la frontera, ellos permaneclan siempre 
alll, dispuestos a conducir los invasores. 

Entonces fueron organizados tres ejercitos en el Este, de manera que 
pudiesen darse la mano. El conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a 
Flandes a tomar el mando del ejercito del Norte; Lafayette el del Centro, a Metz, 
y Luckner el del ejercito de Alsacia; en total, doscientos mil hombres 
proximamente entre sables y bayonetas. En cuanto a los emigrados, ^por que 
hablan de renunciar a sus proyectos y obedecer las ordenes del Rey, puesto que 
Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su ayuda? 

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aqui lo que era en 1792. En 
Francia, los jacobinos, con Robespierre a la cabeza, se habian pronunciado 
vigorosamente contra la guerra. Los cordeliers los sostenian, por el temor de ver 
surgir una dictadura militar. A1 contrario: los girondinos, guiados por Louvet y 
Drissot, querian la guerra a toda costa, a fin de poner al Rey en la obligation de 
manifestar claramente sus intenciones. 

Entonces fue cuando aparecio Dumouriez, que habia mandado las tropas en 
la Veudee y en Normandia. Bien pronto fue llamado, para poner su genio militar 
y politico al servicio de su pais. Acepto el encargo, y formo en seguida un plan 
de campana: guerra a la vez ofensiva y defensiva. De ese modo habia la 
seguridad de que las cosas no irian despacio. 

Sin embargo, hasta entonces Alemania no se habia movido. 

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, y aun repetian que nada 
hubiese sido mas perjudicial para los intereses de Europa. 

En estas circunstancias murio Leopoldo de Austria. ^Que haria su sucesor? 
^Seria partidario de la moderacion? Seguramente no, y asi lo demostro en una 
nota publicada en Viena, que exigia el restablecimiento de la monarquia sobre 
las bases de la declaracion real de 1789. 



Como puede comprenderse, Francia no se podia someter a una opresion 
semejante, que pasaba los llmites de lo justo. El efecto de esta nota fue 
considerable en todo el pais. Luis XVI se vid obligado a proponer a la Asamblea 
nacional la declaracion de guerra a Francisco I, Rey de Hungria y de Bohemia. 
Asi fue decidido, y quedo resuelto el atacarle primeramente en sus posesiones de 
Belgica. 

El general Biron no tardo en apoderarse de Quievrain, y era de esperar que 
no habria nada que pudiese detener el entusiasmo de las tropas francesas, cuando 
delante de Mons, un panico injustificado vino a modificar la situacion. Los 
soldados, despues de haber lanzado el grito de traicion, degollaron a los oficiales 
Dillon y Berthols. 

A1 tener noticia de este desastre, Lafayette creyo prudente detener su 
marcha hacia Givet. 

Esto pasaba en los ultimos dias de Abril, antes de que yo hubiese salido de 
Chari eville. 

Como se ve, en aquel momento Alemania no estaba todavia en guerra con 
Francia. 

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Dumouriez ministro de la Guerra. 
Esto lo supimos ya en Belzingen, antes que Monsieur Jean hubiese vuelto de 
Berlin. Esta noticia era de una gravedad extrema. Era facil prever que los 
acontecimientos iban a cambiar de caracter, y que la situacion iba a dibujarse 
claramente. En efecto: si Prusia habia guardado hasta entonces una neutralidad 
absoluta, era muy de temer que, en vista de los sucesos, se preparase a romperla 
de un momento a otro. Su hablaba ya de ochenta mil hombres que avanzaban 
hacia Coblentza. 

A1 mismo tiempo se habia esparcido en Belzingen el rumor de que el 
mando de los viejos soldados de Federico el Grande seria dado a un general que 
gozaba da bastante celebridad en Alemania: al duque de Brunswick. Se 
comprende el efecto que causaria esta noticia, aun antes de que fuese 
confirmada. Ademas, incesantemente se veian pasar tropas hacia la frontera. 

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al regimiento de Lieb, al coronel 
von Grawert y a su hijo Frantz partir hacia el mismo sitio. Esto nos hubiese 
desembarazado para siempre de tales personajes. Por desgracia, este regimiento 
no recibio ninguna orden; asi fue que el teniente continuo paseando las calles de 
Belzingen, y mas particularmente por delante de la casa, siempre cerrada, de 
Monsieur de Lauranay. 

En cuanto a mi, mi posicion se prestaba a serias reflexiones. 

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente concedida, es verdad, y en 
un pais que no habia roto todavia las hostilidades con Francia. Pero ^podia 



olvidar que perteneria al Real de Picardia, y que mis camaradas se encontraban 
de guarnicion en Charleville, casi en la frontera? 

Ciertamente, si habla un choque con los soldados de Francisco de Austria, o 
de Federico Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardia estaria en 
primera fila para recibir los primeros tiros, y yo me hubiese desesperado de estar 
en mi puesto, a fin de tomar en la lucha la parte que me correspondiera. 

Con esto comenzaba yo a inquietarme seriamente. Sin embargo, guardaba 
mis disgustos para mi, no queriendo entristecer ni a Madame Keller ni a mi 
hermana, y no sabia por que partido decidirme. 

En fin, en tales condiciones, la posicion de un frances era dificil. Mi 
hermana lo comprendia tambien en lo que a ella le concernia. Seguramente, por 
gusto y por voluntad suya, no consentiria jamas en apartarse de Madame Keller. 
Pero ,mo podia suceder que llegara el caso de que tomaran medidas contra los 
extranjeros? si Kallkreuth venia a darnos veinticuatro horas de termino para 
abandonar a Belzingen? 

Facilmente se comprende cuales debian ser nuestras inquietudes. No eran 
tampoco menos grandes cuando pensabamos en la situation de Monsieur de 
Lauranay. Si se le obligaba a salir del territorio y a marchar a traves de un pais 
en estado de guerra, jcuan lleno de peligros estaria aquel viaje para su nieta y 
para el! Y el matrimonio, que todavia no se habia llevado a cabo: ^cuando se 
verificaria? ^Tendrian el tiempo suficiente para celebrarlo en Belzingen? En 
verdad, no se podia hablar con seguridad de nada. 

Entretanto, cada dia pasaban a traves de la poblacion tropas de diversas 
armas, de infanteria y de caballeria, sobre todo de hulanos, que iban a tomar el 
camino de Magdeburgo. Despues iban los convoyes de polvora y balas, y los 
carruajes por centenares. 

Era un ruido incesante de tambores y de llamamiento de trompetas. Algunas 
veces, con bastante frecuencia, hacian paradas de algunas horas en la Plaza 
Mayor, y entonces, jque de idas y venidas, regadas con vasos de cerveza y de 
kirschenwasser, pues el calor era ya fuerte!. Ya se comprendera que yo no me 
podia contener de ir a verlos, por mas que corriese el riesgo de disgustar a 
monsieur Kallkreuth y a sus agentes. En seguida que escuchaba una musica o un 
redoblo de tambor, me era indispensable salir, si estaba libre. 

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Madame Keller me hubiese 
estado dando la lection de lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero a 
la hora del recreo, yo me escurria por la puerta, alargaba el paso, llegaba al punto 
por donde pasaban las tropas, las seguia hasta la Plaza Mayor, y alii me estaba 
mira que te mira, a pesar de que Kallkreuth me habia ordenado no mirar. 

En una palabra: si todo aquel movimiento me interesaba en mi calidad de 



soldado, en mi cualidad de frances no podia menos de decirme " jUn minuto!: 
esto no marcha bien. Es cosa segura que las hostilidades no tardaran en 
romperse". 

El dia 21 volvio Monsieur Jean de su viaje a Berlin. Conforme se lo temia, 
asi resulto. \Viaje inutil! El pleito se hallaba siempre en el mismo estado. 
Imposible era prever cual seria su resultado; ni siquiera cuando acabaria. Esto 
era desesperante. 

En cuanto a lo demas, segun lo que en la capital habia oido decir, Monsieur 
Jean traia esta impresion: que de uno a otro dia Prusia iba a declarar la guerra a 
Francia. 



Capitulo IX 


A1 dia siguiente, y en los posteriores, anduvimos todos a caza de noticias. 
El asunto habia de decidirse antes de ocho dias, o poco mas. Todavia pasaron 
tropas durante los dlas 21, 22 y 23. Incluso un General, que, segun me dijeron, 
era el conde de Kaunitz, seguido de su estado mayor. Toda aquella gran masa de 
soldados adelantaba por el camino de Coblentza, donde esperaban los 
emigrados. La Prusia, prestando ayuda a Austria, no disimulaba ya que 
marchaba contra Francia. 

Como se comprendera facilmente, mi situacion en Belzingen empeoraba de 
dla en dla. Evidentemente, no seria mejor para la familia de Lauranay ni para mi 
hermana Irma, una vez que la guerra fuese declarada. El encontrarse en 
Alemania en tales condiciones era cosa que debla crearles, mas que molestias, 
peligros reales, y convenla estar preparados para cualquier eventualidad. 

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana. La pobre criatura trataba en 
vano de ocultar sus inquietudes. El temor de verse separada de Madame Keller 
no la dejaba un instante de reposo. jDejar aquella familia!... Jamas se la habia 
pasado por el pensamiento que el porvenir le reservara semejante desgracia. 
jAlejarse de aquellos seres amados, cerca de los cuales debla, a su parecer, 
transcurrir su vida toda entera! jDecirse que acaso no le seria ya posible 
volverlos a ver, si los acontecimientos venlan mal!... 

Esto era bastante para desgarrar su alma. 

—Si esto sucede, morire decia; si, me morire. 

—Te comprendo, Irma —respondia yo— la situacion es dificil; pero es 
preciso hacer todos los esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ^No se 
podria conseguir que Madame Keller se decidiese a dejar a Belzingen, puesto 
que ahora no tiene razon ninguna para continuar en el pais? a mi me parece que 
seria prudente tomar esta resolution antes de que las cosas se echaran a perder 
del todo. 

—Eso seria lo mas prudente, Natalis; pero, sin embargo, estoy segura de 
que Madame Keller se negara a partir sin su hijo. 

—por que habia de negarse a seguirla Monsieur Jean? ^Que le retiene en 
Prusia? ^En arreglar sus negocios? Ya los arreglara mas tarde. Ese pleito que no 
acaba nunca, ^es que en las circunstancias actuales no sera preciso esperar meses 
y meses antes de obtener un resultado? 

—Probablemente, Natalis. 



—Por otra parte, lo que me inquieta sobro todo, es que el matrimonio de 
Monsieur Jean con Mademoiselle Marthe no se ha verificado todavia. ^Quien 
sabe los impedimentos y los retrasos que pueden sobrevenir? Que se expulse a 
los franceses de Alemania, lo cual es muy posible: Monsieur de Lauranay y su 
nieta se veran obligados a salir en el termino de veinticuatro horas. Y entonces, 
jque cruel separacion para estos jovenes! Por el contrario, si el matrimonio se 
verifica, o Monsieur Jean llevara consigo su mujer a Francia, o, si se ya obligado 
a permanecer en Belzingen, al menos quedara ella con el. 

—Tienes razon, Natalis. 

—Yo, en tu lugar, Irma, hablaria de esto a Madame Keller; ella lo 
consultaria con su hijo; se apresurarian a verificar el casamiento, y, una vez 
hecho, podriamos dejar marchar los sucesos. 

—Si —respondio Irma— es preciso que el matrimonio se haga sin tardanza. 
Por otra parte; los impedimentos no vendran de Marthe. 

—jOh, no! jExcelente senorita!... Y, ademas, un marido, un marido como 
Monsieur Jean, jque garantia para ella!... Ya ves, Irma; sola con su abuelo, ya 
anciano, obligada a salir de Belzingen, a atravesar toda la Alemania cuajada de 
tropas. ^Que seria de los dos?Es preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y 
no esperar a que sea imposible verificarlo. 

—^Y ese Oficial? —me pregunto mi hermana.— ^Le encuentras todavia 
algunas veces? 

—Casi todos los dias, Irma. Es una desgracia que su regimiento este todavia 
en Belzingen. Yo hubiera querido que el matrimonio de Mademoiselle de 
Lauranay no fuese conocido hasta despues de su marcha. 

—En efecto, eso seria lo mejor. 

—Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar alguna mala partida. 
Monsieur Jean es bastante hombre para hacerle frente, y entonces... En fin: que 
no estoy tranquilo. 

—Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el matrimonio lo mas pronto 
posible. Sera preciso llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la mala 
noticia estalle a cada momento. 

—Habla, pues, a Madame Keller. 

—Hoy mismo. 

Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso entonces mismo era ya 
demasiado tarde. 

En efecto: un suceso recien acontecido iba sin duda a decidir a Prusia y 
Austria a precipitar la invasion. Se trataba del atentado que acababa de 
cometerse en Paris el dia 20 de Junio, y cuya noticia fue esparcida de inmediato 
por los agentes de las dos potencias coligadas. 



El 20 de Junio, las Tullerias hablan sido invadidas. El populacho, 
conducido por Santerre, despues de haber desfilado por delante de la Asamblea 
legislativa, habla atacado el palacio de Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos, 
rejas forzadas, piezas de canon subidas hasta el primer piso: todo indicaba la 
violencia a que se iba a entregar la muchedumbre. La calma del Rey, su sangre 
fria, su valor, lo salvaron, as! como a su mujer, a su hermana y a sus dos hijos. 
^Pero a que precio? Despues que hubo consentido en ponerse en su cabeza el 
gorro frigio. 

Evidentemente, entre los partidarios de la corte, as! como entre los 
constitucionales, aquel ataque del Palacio Real fue considerado como un crimen. 
Sin embargo, el Rey habla quedado Rey. Se le harlan ciertos homenajes; pura 
formula; jcaldo para los muertos!... Ademas, ^cuanto tiempo durarla aquello? 
Los mas confiados no le daban dos meses de reinado, despues de aquellas 
amenazas y aquellos insultos. Y, como es sabido, los que as! pensaron, no se 
hablan enganado, puesto que seis semanas mas tarde, el 10 de Agosto, Luis XVI 
iba a ser arrojado de las Tullerais, destituido, aprisionado en el Temple, de donde 
no debla salir mas que para llevar su cabeza a la plaza de la Revolucion. 

Si el efecto producido por este atentado fue grande en Paris, y grande en 
toda Lrancia, dificilmente se podra tener una idea de la resonancia que tuvo en el 
extranjero. En Coblentza estallaron gritos de dolor, de odio, de venganza, y no os 
admirareis de que su eco hubiese llegado hasta aquel pequeno rincon de la Prusia 
en que nosotros nos encontrabamos encerrados. Por poco que los emigrados se 
pusieran en marcha y que los imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su 
auxilio, aquello seria seguramente una guerra terrible. 

Bien se comprendia esto en Paris: por consiguiente, habian sido tomadas 
medidas energicas, para estar prevenidos a cualquier acontecimiento. La 
organization de los federados se hizo en plazo muy breve. Los patriotas, 
habiendo hecho el Rey y a la Reina responsables de la invasion que amenazaba a 
Lrancia, decidieron por mandato de la Comision de la Asamblea, que toda la 
nation se pusiese sobre las armas, y que obrase por si misma, sin que el gobierno 
tuviese que Intervenir. 

Y ^que seria preciso para que el entusiasmo se produjese? Una formula 
solemne, una declaracion que seria hecha por el Cuerpo legislativo: "La patria 
esta en peligro". 

Esto es lo que supimos algunos dias despues de la vuelta de Monsieur Jean, 
lo cual produjo en todos una agitation extraordinaria. 

A cada momento temimos averiguar que Prusia habia respondido a la 
conducta de Lrancia con una declaracion de guerra. 

Entretanto, se observaba un movimiento extraordinario en todo el pais. Los 



correos y las estafeta pasaban a galope tendido a traves de la poblacion. 
Continuamente se cambiaban ordenes entre los cuerpos de ejercito en marcha 
hacia el Oeste y los que venlan del Este de Alemania. Se deria tambien que los 
sordos deblan unirse a los imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la 
frontera. Por desgracia, todos estos rumores no eran sino demasiado ciertos. 

Estos acontecimientos produjeron en los Keller y en los Lauranay una 
inquietud extrema. Personalmente, mi situacion se hacia cada vez mas 
insostenible y diflcil. Todos lo comprendian, y si yo no hablaba de ello, era 
porque no queria infundir nuevos motivos de disgusto a los que atormentaban ya 
a las dos familias. 

En suma, no bahla tiempo que perder. Puesto que el casamiento estaba 
convenido, era preciso celebrarle sin tardanza ninguna. 

Esto fue resuelto aquel mismo dia, y con toda urgencia. 

De comun acuerdo se fijo la fecha, que fue el dla 29. Este plazo se creyo 
que bastarla para el arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy 
sencillas en aquella epoca. La ceremonia se verificarla en el templo, delante de 
los testigos indispensables, escogidos entre las personas relacionadas con las 
familias Keller y Lauranay. Yo debi de ser uno de dichos testigos. jQue honor 
para un simple sargento! 

Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que se obraria todo lo 
secretamente posible. No se diria nada de lo que se trataba de hacer sino es a los 
testigos cuya presencia era indispensable. En aquellos dias de revuelta, era 
preciso evitar el llamar la atencion sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy 
pronto la nariz en el asunto. Ademas, habia la cuestion del teniente Frantz, 
quien, por despecho o por venganza, hubiera podido producir cualquier 
escandalo, del cual nacerian tal vez complicaciones que era necesario evitar a 
toda costa. 

En cuanto a los preparativos, estos no debian exigir mucho tiempo. Era 
opinion de todos que la ceremonia debia organizarse y llevarse a cabo lo mas 
sencillamente posible, y sin preparar fiestas, en las cuales todos hubieran gozado 
en otras circunstancias menos inquietantes. Es decir, habria matrimonio, pero no 
habria bodas. Esto seria todo. 

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una hora. No era aquel el 
momento a proposito para repetir el antiguo refran picardo que dice: "No hay 
necesidad de apresurarse, porque la feria no esta sobre el puente". La situacion 
era amenazadora, y de un instante a otro podia cerrarnos el paso. 

Sin embargo, a pesar de todas las precauciones que se habian tornado, 
parece que el secreto no se guardo como hubiera debido guardarse. Era cosa 
segura que los vecinos —joh, los vecinos de provincial-se preocupaban de lo 



que se preparaba entre las dos familias. Habia indudablemente algunas idas y 
venidas y algun movimiento que estaban fuera de lo acostumbrado. Esto, como 
era natural, desperto la curiosidad de todos. 

Ademas, Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista fija sobre 
nosotros. No cabla duda de que sus agentes tenlan orden de vigilarnos de cerca. 
Tal vez las cosas no marcharian tan sencillamente como nos hablamos figurado. 

Pero lo que hubo en esto de mas sensible, fue que la noticia del matrimonio 
llego a oldos del teniente van Grawert. 

La primera que supo esto fue mi hermana, por conducto de la criada de 
Madame Keller. 

Algunos oficiales del regimiento de Lieb hablan hablado de este asunto en 
la Plaza Mayor. 

Por casualidad, Irma pudo tambien escuchar la conversacion, y ved las 
noticias que pudo comunicarnos. 

Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado matrimonio, se habia 
abandonado a un violento acceso de colera, diciendo a sus camaradas que el tal 
matrimonio no se llevaria a efecto, porque se encontraria buenos todos los 
medios para impedirlo. 

Yo esperaba que Monsieur Jean no supiera nada de esto. Por desgracia, toda 
la conversacion le fue referida. A mi me hablo de ello, sin poder dominar su 
indignacion. Mucho trabajo me costo el calmarle. Queria ir a buscar al teniente 
Frantz y obligarle a dar explicaciones de sus palabras, por mas que era muy 
dudoso que un oficial consintiese en entenderse con un paisano como Monsieur 
Keller. 

En fin, aunque con grandes esfuerzos, logre convencerle, despues de 
haberle hecho comprender que su determinacion nos pondria en peligro de 
comprometerlo todo. 

Monsieur Jean se rindio. Me prometio no hacer caso de las palabras del 
teniente, cualesquiera que ellas fuesen, y no se ocupo mas que de las 
formalidades de su matrimonio. 

Todo el dia 23 paso sin Incidente alguno. No habia que esperar ya mas que 
cuatro dias. Yo contaba las horas y los Un minutos. Celebrada la union, se 
resolveria el grave problema de abandonar definitivamente a Belzingen. 

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabezas, y el rayo estallo en la 
noche de aquel mismo dia. La terrible noticia llego a eso de las nueve de la 
noche. 

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia. 



Capitulo X 


Este era el primer golpe, pero estaba rudamente asestado. Y, sin embargo, 
debia ir seguido de otros mas fuertes todavia. Pero no anticipemos los sucesos, y 
sometamonos a los decretos de la Providencia, como dicen los curas de nuestro 
pals desde lo alto de su pulpito. 

La guerra, pues, se habla declarado a Francia, y yo, frances, me encontraba 
en pals enemigo. Si los prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me creaba, 
para conmigo mismo, una situacion extremadamente penosa. 

Mi deber me ordenaba dejar secreta o publicamente a Belzingen, no 
importa por que medio, y reunirme lo mas pronto posible a mi regimiento, para 
ocupar mi puesto en las filas. Ya, no se trataba de mi licencia, ni de las seis 
semanas que de ella me quedaban todavia. El Real de Picardia ocupaba a 
Charleville, a algunas leguas solamente de la frontera francesa. Seguramente 
tomarla parte en los primeros encuentros. Era preciso estar alii. 

Pero ^que serla de mi hermana, de Monsieur de Lauranay y de 
Mademoiselle Marthe? ^No les causarla su nacionalidad dificultades y 
disgustos? 

Los alemanes son de una raza dura, que no conoce los arreglos y las 
conveniencias cuando sus pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi terror 
hubiera sido grande si hubiese visto a Irma, a Mademoiselle Marthe y a su 
abuelo lanzarse solos por los caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el momento 
en que los recorrian los ejercitos prusianos. 

No habia mas que una cosa que hacer; y era que saliesen el mismo tiempo 
que yo; que aprovecharan mi viaje para volver a Francia en seguida y en el 
menor tiempo posible. Podian contar seguramente con mi fidelidad y con mi 
afecto. Si Monsieur Jean, llevando consigo a su madre, se unia a nosotros, me 
aprecia que hallarlamos. medio de pasar la frontera a pesar de todo. 

Sin embargo, ^tomarian este partido Madame Keller y su hijo? a mi me 
parecia cosa muy sencilla. ^No era Madame Keller francesa de origen? ^No lo 
era por ella a medias Monsieur Jean? No podian, pues, temer que se les hiciese 
una mala acogida. del otro lado del Rhin cuando se les conociera. Mi opinion 
era, pues, que no habia que dudar un Instante. Estabamos en el dia 26; el 
matrimonio debia verificarse el 29: no habia, pues, entonces ningun motivo para 
permanecer en Prusia, y el dia siguiente podiamos ya haber abandonado el 
territorio. Es verdad que esperar tres dias todavia era como esperar tres siglos, 



durante los cuales me vena precisado a pisar el freno. ;Ah! ^Por que Monsieur 
Jean y Mademoiselle Marthe no se habian casado ya? 

Si, sin duda, esto seria lo mas conveniente; pero este matrimonio, que todos 
deseabamos tanto, que yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un 
aleman y una francesa, ^seria posible, ahora que la guerra estaba declarada entre 
los dos paises? 

A decir verdad, yo no me atrevia a contemplar de frente la situacion, y no 
era yo solo en comprender todo lo que tenia de grave. Por aquellos dias 
evitabase hablar de ello entre las dos familias. Se sentia como un peso que nos 
agobiaba a todos. ^Que es lo que iba a suceder? Ni yo ni nadie podia imaginar 
que curso iban a tomar los sucesos pues no dependia de nosotros el alterar su 
marcha. 

El 26 y el 27 no sobrevino ningun acontecimiento nuevo. Las tropas 
continuaban pasando siempre. Sin embargo, yo crei notar que la policia hacia 
vigilar mas activamente la casa de Madame Keller. Varias veces encontre al 
agente de Kallkreuth, a patas de banco. Me miraba de una manera que 
seguramente le hubiera valido una soberbia bofetada si esto no hubiese venido a 
complicar las cosas. Esta vigilancia no dejaba de inquietarme bastante. Yo era 
particularmente el objeto de ella, por consiguiente, no podia vivir tranquilo, y la 
familia Keller se hallaba en el mismo angustioso trance que yo. 

Para todos era demasiado visible que Mademoiselle Marthe derramaba 
abundantes lagrimas. En cuanto a Monsieur Jean, por lo mismo que trataba de 
contenerse, sufria indudablemente mucho mas. Yo le observaba con cuidado, y la 
veia estar de dia en dio mas sombrio. En nuestra presencia se callaba, y se 
mantenia como retirado de nosotros. Durante su visita a Monsieur de Lauranay, 
parecia que se hallaba agobiado por un pensamiento que no osaba explicar, y 
cuando se creia que iba a decir algo, sus labios se cerraban en seguida. 

El 28, por la noche, nos hallabamos reunidos, en el salon de Monsieur de 
Lauranay. 

Monsieur Jean nos habia rogado que asistieramos todos. Queria, segun nos 
dijo, hacernos una comunicacion que no podia ser aplazada. 

Se habia comenzado por hablar de varias cosas Insignificantes; pero la 
conversacion languidecia. Se desprendia de todos un sentimiento muy penoso, 
que todos tambien sentiamos, segun lo que he podido observar, desde que 
supimos la declaracion de guerra. 

En efecto, la diferencia de raza entre franceses y alemanes venia a quedar 
mas acentuada por aquella declaracion. En el fondo, todos lo comprendiamos 
perfectamente; pero Monsieur Jean se sentia mas directamente herido por esta 
complication deplorable. 



A pesar de que ya nos hallabamos en la vispera del matrimonio, nadie 
hablaba de el; y, sin embargo, si no hubiese ocurrido ningun acontecimiento, al 
dla siguiente Monsieur Jean Keller y Mademoiselle Marthe hubieran debido ir al 
templo, entrar en el como prometidos y salir como esposos, ligados para toda la 
vida. Y de todo esto... ni una palabra. 

Entonces Mademoiselle Marthe se levanto; se aproximo a Monsieur Jean, 
que se hallaba en un rincon de la sala, y con una voz cuya emocion trataba en 
vano de ocultar, le pregunto: 

—cQue hay? 

—^Que que hay Marthe? —exclamd Monsieur Jean, con un acento tan 
doloroso, que me penetro hasta el corazon. 

—Hablad, Jean —replied Marthe—. Hablad, por penoso que sea de 
escuchar lo que, tengais que decirme. 

Monsieur Jean levanto la cabeza. Parece que se sentla comprendido de 
antemano. 

No, no olvidare jamas los detalles de esta escena, aun cuando viviese cien 

anos. 

Monsieur Jean estaba de pie delante de Mademoiselle de Lauranay, una de 
cuyas manos tenia entre las de el; y en tal actitud, haciendose violencia, dijo: 

—Marthe, en tanto que la guerra no estaba declarada entre Alemania y 
Francia, yo podia pensar en hacer de vos mi mujer. Hoy mi pais y el vuestro van 
a batirse, y ahora, al solo pensamiento de arrancaros de vuestra patria, de robaros 
vuestra cualidad de francesa casandome con vos..., no me atrevo. Comprendo 
que no tengo el derecho de hacerlo; toda mi vida seria un eterno remordimiento; 
vos me comprendeis bien; no, no puedo... 

iSi se le comprendia!... jPobre Monsieur Jean?... No encontraba palabras 
para expresar lo que sentia; pero ^tenia necesidad de hablar para hacerse 
comprender!... 

—Marthe —replied— de hoy en adelante va a haber sangre entre nosotros; 
sangre francesa, de la cual sois vos. 

Madame Keller, como clavada en su asiento, con los ojos bajos, no se 
atrevia a mirar a su hijo. Un ligero temblor de labios, la contraccion de sus 
dedos, todo indicaba que su corazon estaba proximo a romperse. 

Monsieur de Lauranay habia dejado caer su cabeza entre sus manos. Las 
lagrimas corrian en abundancia de los ojos de mi hermana. 

—Aquellos, de los cuales yo soy —continuo Monsieur Jean—, van a 
marchar contra Francia, contra ese pais que yo amo tanto. Y jquien sabe si bien 
pronto no me vera yo obligado a reunirme!... 

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, ahogado por los sollozos, que 



no podia contener sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece bien que 
un hombre llore. 

—Hablad, Jean —dijo Mademoiselle de Lauranay— hablad ahora, que 
todavia tengo fuerza para seguir escuchandoos. 

—Marthe —respondio— bien sabeis cuanto os amo; pero sois francesa, y 
yo no tengo el derecho da hacer de vos una alemana, una enemiga de... 

—Jean —respondio Mademoiselle Marthe-yo tambien os amo, bien lo 
sabeis. Nada de lo que suceda en el porvenir cambiara mis sentimientos. Yo os 
amo, y os amare siempre. 

—iMarthe! —exclamo Jean, que habia caido a sus pies— jQuerida Marthe 
j... Oiros hablar asi, y no poder deciros: " Si; manana iremos al templo, manana 
sereis mi mujer, y nada ni nadie nos separara ya "... jNo!... jes imposible!... 

—Jean —dijo Monsieur de Lauranay— lo que parece imposible ahora... 

—No lo sera mas tarde —exclamo Monsieur Jean—. Si, Mademoiselle de 
Lauranay; esta guerra odiosa, acabara. Entonces..., Marthe, Yo os encontrare... 
Yo podre sin remordimientos llamarme vuestro esposo. jOh, Dios mio! jque 
desdichado soy! 

Y el desgraciado, que habia vuelto a ponerse en pie, se tambaleaba, casi 
hasta el punto de caer. 

Mademoiselle Marthe se aproximo a el, y a su lado, con una voz dulce y 
llena de ternura. 

—Jean —anadio— no tengo mas que una cosa que deciros. En... no importa 
que tiempo; vos me volvereis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo 
comprendo el sentimiento que os inspira el deber de obrar asi. Si, lo veo; hay en 
este momenta un abismo entre nosotros; pero yo os juro ante Dios, que, si no soy 
vuestra, no sere tampoco de nadie jamas. 

Con un movimiento irresistible, Madame Keller habia atraido hacia si a 
Mademoiselle. Marthe, y la estrechaba entre sus brazos. 

—iMarthe!... —le dijo.— Lo que mi hijo acaba de hacer, le coloca mas alto 
y mas digno de ti. Si, mas tarde, no en este pais, de donde yo quisiera haber 
salido ya, sino en Francia, nos volveremos a ver, tu seras mi hija, mi verdadera 
hija y tu misma me perdonaras por mi hijo el que es aleman. 

Madame Keller pronuncio estas palabras con una entonacion tan 
desesperada, que Monsieur Jean la interrumpio, precipitandose hacia ella: 

—jMadre mia! jquerida madre!... —exclamo.— jYo hacerte un reproche!... 
^Soy acaso tan desnaturalizado? 

—Jean —dijo entonces Mademoiselle. Marthe— vuestra madre, la mia. 

Madame Keller habia abierto sus brazos, y los dos jovenes se reunieron 
sobre su corazon. Si el matrimonio no estaba hecho para ante los hombres, 



puesto que las circunstancias actuales lo haclan imposible, al menos estaba 
hecho delante de Dios. No habia mas que tomar las ultimas disposiciones para 
partir. 

Y, en efecto, aquella misma noche quedo definitivamente decidido que 
saldriamos de Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la declaration de 
guerra ponla a los franceses en una situation intolerable. 

La cuestion del pleito no podia ya retener a la familia Keller. Por otra parte, 
no habia duda alguna de que su resolution serla indefinidamente retardada, y, 
por consiguiente, no se podia aguardar. 

Por ultimo, se decidio en definitiva lo siguiente Monsieur y Mademoiselle 
de Lauranay, mi hermana y yo, nos volverlamos a Francia. Respecto a este punto 
no habia duda ninguna, puesto que nosotros eramos franceses. 

En cuanto a Madame Keller y su hijo, las conveniencias exiglan que 
permaneciesen en el extranjero todo el tiempo que durase esta guerra 
abominable. En Francia, hubieran podido encontrar prusianos, en el caso de que 
nuestro pals hubiera sido invadido por los ejercitos aliados. Resolvieron, pues, 
refugiarse en los Palses Bajos, y esperarlan all! el termino de los 
acontecimientos. En lo referente a partir juntos, esto no habia que decirlo, 
irlamos en companla, y no nos separarlamos hasta la frontera francesa. 

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer algunos preparativos para la 
marcha, fue fijado esta para el dia 2 de Julio. 



Capitulo XI 


A partir de este momento, se hizo en la situacion de las dos familias una 
especie de punto de espera. Bocado comido no tiene gusto romo, decimos en 
Picardla. Monsieur Jean y Mademoiselle. Marthe estaban en la situacion de dos 
esposos que se ven obligados a separarse temporalmente. La parte mas peligrosa 
del viaje, es decir, la travesla de la Alemania, la harian juntos. 

Despues se separarian hasta el fin de la guerra. No se provela entonces que 
aquel fuese el principio de una larga lucha con toda la Europa, lucha prolongada 
por el Imperio durante una serie de anos gloriosos, y que debla terminar con el 
triunfo y el provecho de los potencias coligadas contra Francia. 

En cuanto a mi, yo iba en fin a poderme reunir con mi regimiento, y 
esperaba llegar a tiempo para que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su 
puesto cuando fuera preciso disparar los fusiles contra los soldados de Prusia o 
de Austria. 

Los preparativos de nuestra marcha debian ser todo lo secretos posible. 
Importaba mucho no llamar la atencion de nadie, sobre todo de los agentes de 
policia. 

Mas valia salir de Belzingen sin que nadie se apercibiera, para evitar acaso 
que entorpeciesen nuestra partida, llevandonos de Herodes a Pilatos. 

Yo me las prometia muy felices, pensando que ningun obstaculo vendria a 
entorpecer nuestra marcha. Pero contaba sin la huespeda. Vino la huespeda, y, 
sin embargo, yo no hubiera querido hospedarla, ni aun por dos florines cada 
noche, pues se trataba del teniente Frantz. 

Ya he dicho anteriormente que la noticia del matrimonio de Monsieur Jean 
Keller y de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido divulgada, a pesar de 
todas las precauciones que para evitarlo se tomaron. Sin embargo, no se sabia 
que, desde la vispera, habia sido aplazado para una epoca mas o menos lejana. 

De aqui se dedujo que era natural que el teniente pensase que dicho 
matrimonio iba a ser celebrado muy proximamente, y, en consecuencia, era muy 
de temer que quisiese llevar a ejecucion sus amenazas. 

En realidad, Frantz von Grawert no tenia mas que una manera de impedir o 
de retardar este matrimonio. Esta era provocar a Monsieur Jean, conducirlo a un 
duelo, y herirle o matarle. 

Pero ^seria su odio bastante fuerte para hacerle olvidar su posicion y su 
nacimiento, hasta el punto de condescender a batirse con Monsieur Jean Keller? 



Plies bien, en esto podia estar tranquilo, porque, si se decidia a ello, 
seguramente encontraria la horma de su zapato. Solamente que, en las 
circunstancias en que nosotros nos hallabamos, en el momento mismo de dejar el 
territorio prusiano, era preciso temer las consecuencias de un duelo. 

Yo no podia menos de estar intranquilo cuando pensaba en esto. Se me 
habia dicho que el teniente no se habia calmado lo mas minino; asi es que 
continuamente temia de su parta un acto de violencia. 

jQue desgracia que el regimiento de Lieb no hubiese recibido todavia la 
orden de salir de Belzingen! El Coronel y su hijo estarian ya lejos, del lado de 
Coblentza o de Magdeburgo; yo hubiera estado menos inquieto, y mi hermana 
tambien, pues ella participaba de mis temores. Diez veces lo menos por dia 
pasaba yo por cerca del cuartel, a fin de ver si en el se preparaba algun 
movimiento. A1 menor indicio hubiera saltado instantaneamente a mi vista. Pero 
hasta entonces nada indicaba una proxima partida. 

Asi paso el dia 19, y lo mismo el 30, sin que ocurriera nada de 
extraordinario. 

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no nos quedaban mas que 
veinticuatro horas de permanencia en aquel lado de la frontera. 

Ya he dicho que debiamos viajar todos juntos. Sin embargo, para no 
despertar sospechas, se convino en que Madame Keller y su hijo no partirian al 
mismo tiempo que nosotros, sino que nos alcanzarian algunas leguas mas alia de 
Belzingen. Una vez fuera de las provincias prusianas, tendriamos mucho menos 
que temer de las maniobras de Kallkreuth y sus sabuesos. 

Durante aquel dia, el teniente paso varias veces por delante de la casa de 
Madame Keller. Una de ellas, hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a 
arreglar sus diferencias con alguien. A traves de la celosia lo vi yo sin que el se 
apercibiese, con los labios apretados, los punos que se abrian y cerraban como 
mecanicamente; en fin, todos los signos de una irritacion llevada hasta el 
extremo. A decir verdad, abierta tenia la puerta; si hubiese entrado y preguntado 
por Monsieur Jean Keller, yo no me hubiera quedado sorprendido en manera 
alguna. Afortunadamente, la habitacion de Monsieur Jean tenia sus vistas por la 
fachada lateral, y no vio nada de estas idas y venidas. 

Pero lo que aquel dia no hizo el teniente, otros lo hicieron por el. 

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del regimiento de Lieb llego a 
preguntar por Monsieur Jean Keller. 

Este se encontraba solo conmigo en la casa, y recibio y leyo una carta que 
el soldado le llevaba. 

jCual no fue su colera cuando acabo de leerla! jAquella carta era lo mas 
insolente y provocativa que podia ser para Monsieur Jean, e injuriosa tambien 



para Monsieur de Lauranay!. jSi el oficial von Grawert se habia rebajado hasta 
insultar a un hombre de aquella edad! ... A1 mismo tiempo, ponia en duda el 
valor de Jean Keller, un semi-frances, que no debla tener mas que una semi¬ 
bravura. Anadia que, si su rival no era un cobarde, se veria bien pronto en el 
modo de recibir a dos de los camaradas del teniente, que vendrian a visitarle 
aquella misma noche. 

Para mi, no habia duda alguna de que el teniente Frantz no ignoraba ya que 
Monsieur de Lauranay se preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Jean 
Keller debia seguirla, y sacrificaria su orgullo a su pasion, queria impedir esta 
partida. 

Ante una injuria que se dirigia, no solamente a el, sino tambien a la familia 
de Lauranay, yo crei que no lograria tranquilizar a Monsieur Jean. 

—Natalis —me dijo con voz alterada por la colera— no partire sin haber 
castigado antes a este insolente. No, no saldre de aqui con esta mancha. Es 
indigno el venir a insultarme en aquello que me es mas querido. Yo la hare ver a 
ese oficial que un semi-frances, como el me llama, no retrocede ante un aleman. 

Yo intente calmar a Monsieur Keller, haciendola comprender las 
consecuencias fatales que para todos podria traer un encuentro con el teniente. Si 
el lo heria, seguramente habrian de sobrevenir represalias, que nos suscitarian 
mil embarazos ^Y si era el el herido? ^como efectuar nuestro viaje? 

Monsieur Jean no quiso escuchar nada. En el fondo, yo lo comprendia. La 
carta del teniente pasaba todos los limites de la insolencia. No; no esta permitido 
entre Caballeros escribir semejantes cosas. 

iAh! ;Si yo hubiese podido tomar el negocio por mi cuenta!... jQue 
satisfaction! Encontrar a aquel insolente, provocarle, ponerme enfrente de el, 
con la espada, con el florete, con la pistola de canon, con todo lo que el hubiera 
querido, y batirse hasta que uno de los dos hubiese rodado por el suelo.Y si 
hubiese sido el, aseguro que yo no hubiera tenido necesidad de un panuelo de 
seis cuartos para llorarle. 

En fin, puesto que los dos companeros del teniente estaban anunciados, no 
habia mas remedio que esperarlos. Los dos vinieron a eso de las ocho de la 
noche. 

Muy felizmente, Madame Keller se encontraba en aquel momento de visita 
en casa de Monsieur de Lauranay. Mas valia que la pobre no supiese nada de lo 
que iba a pasar. 

Por su porte, mi hermana Irma habia salido para arreglar algunas cuentas en 
casa de varios comerciantes. El hecho, pues, quedaria entre Monsieur Jean y yo. 

Los oficiales, que eran dos tenientes, se presentaron con su arrogancia 
natural y lo cual no me admiro. Quisieron hacer valer el hecho de que un noble, 



un oficial, cuando consentia en batirse con un simple comerciante...; pero 
Monsieur Jean les corto la palabra coa su actitud, y se limito a decir que estaba a 
las ordenes de Monsieur Frantz von Grawert. Inutil era anadir nuevos insultos a 
los que ya contenia la carta de provocation. Esta le fue devuelta por Monsieur 
Jean, y bien devuelta. 

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guardarse su jactancia en el 
bolsillo. 

Uno de ellos hizo entonces observar que convenia arreglar sin tardanza las 
condiciones del duelo, pues el tiempo urgia. 

Monsieur Jean respondio que aceptaba por adelantado todas las 
condiciones. Solamente pedia que no se mezclase ningun nombre extrano a este 
asunto, y que el encuentro fuese tenido todo lo mas en secreto posible. 

A esto, los dos oficiales no hicieron ninguna objecion. Verdaderamente, no 
tenian lo mas minimo que objetar, puesto que Monsieur Jean les dejaba toda la 
libertad para elegir las condiciones. 

Estabamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado para el dia siguiente, a jas 
nueva de la manana. Habia de tener lugar en un bosquecillo que se encuentra a la 
izquierda, segun se suba por el camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a 
este punto, no hubo dificultad alguna. 

Los dos adversarios habian de batirse a sable, y no terminaria el lance hasta 
que uno de ellos quedara fuera de combate. 

Todo fue admitido. A todas estas proposiciones, Monsieur Jean no 
respondio mas que con un signo de cabeza afirmativo. 

Uno de los oficiales dijo entonces —dando una nueva muestra de insolencia 
—, que sin duda Monsieur Jean se encontraria a las nueve en punto en el sitio 
convenido. 

A lo cual Monsieur Jean respondio que al Monsieur von Grawert no se 
hacia esperar mas que el, todo podria quedar terminado a las nuevo y cuarto. 

Con esta respuesta, los dos oficiales se levantaron, saludaron bastante 
cortesmente, y salieron de la casa. 

—dConoceis el manejo del sable? —pregunte yo inmediatamente a 
Monsieur Jean. 

—Si, Natalis. Ahora ocupemonos de los testigos.Os supongo que sereis uno 
de ellos. 

—Estoy a vuestras ordenes, y me siento orgulloso del honor que me haceis. 
En cuanto al otro, no dejareis de tener en Belzingen algun amigo que no rehusara 
prestaros este servicio. 

—Si; pero prefiero dirigirme a Monsieur de Lauranay, el cual estoy seguro 
que no rehusara. 



—Ciertamente que no. 

—Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es que mi madre, Marthe y 
vuestra hermana tengan ninguna noticia de esto. Es inutil anadir nuevas 
inquietudes a las muchas que ya les agobian. 

—Irma y vuestra madre volveran bien pronto, Monsieur Jean, y como ya no 
volveran a salir de la casa hasta manana, me parece imposible que sepan nada. 

—Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos tiempo que perder, vamos 
enseguida a casa de Monsieur de Lauranay. 

—Vamos, Monsieur Jean: vuestro honor no podria estar en mejores manos. 

Precisamente Irma y Madame Keller, acompanadas de Mademoiselle de 
Lauranay, entraban en casa en el momento en que nosotros nos dispomamos a 
salir. Monsieur Jean dijo a su madre que un asunto nos detendrla fuera de casa 
una hora poco mas o menos, anadiendo que se trataba de terminar el ajuste de los 
caballos necesarios para el viaje, y que la rogaba que acompanase luego a su 
casa a Mademoiselle Marthe, en el caso de que nosotros tardaramos en volver. 

Madame Keller y mi hermana no sospecharon absolutamente nada; pero 
Mademoiselle de Lauranay habla arrojado una mirada inquieta. sobre Monsieur 
Jean. 

Diez Un minutos mas tarde llegabamos a casa de Monsieur de Lauranay. 
Estaba solo; por consiguiente le podlamos hablar con entera libertad. 

Monsieur Jean lo puso al corriente de todo y le enseno la carta del teniente 
von Grawert. Monsieur de Lauranay se lleno de indignacion al leerla. jNo! Jean 
no debla quedar bajo el golpe de semejante insulto; seguramente podia contar 
con el. Monsieur de Lauranay quiso entonces ir en casa de Madame Keller para 
traerse a su nieta a su casa. 

Salimos los tres juntos. Conforme bajabamos por la calle, el agente de 
Kallkreuth se cruzo con nosotros, y lanzo sobre ml una mirada que me parecio 
muy singular. Como venla del lado de la casa de Madame Keller, tuve como un 
presentimiento de que el bribon se regocijaba de habernos hecho alguna mala 
partida. 

Madame Keller, Mademoiselle Marthe y mi hermana estaban sentadas en la 
sala del piso bajo. Cuando entramos, parecia que se hallaban sobresaltadas. 
^Sabrian quiza alguna cosa? 

—Jean —dijo Madame Keller—; toma esta carta que el agente de 
Kallkreuth acaba de traer para ti. 

Aquella carta llevaba el sello de la Administration militar. 

Contenia lo siguiente: 

"Todos los jovenes de origen prusiano son llamados al servicio de las 
armas. El nombrado Jean Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de 



guarnicion en Belzingen, al cual debera incorporarse el 1° de Julio, antes de las 
once de la manana". 



Capitulo XII 


jQue golpe! jUna medida general de incorporation, tomada por el gobierno 
prusiano! Jean Keller, que todavla no habla cumplido veinticinco anos, estaba 
comprendido en la inscription, viendose obligado a partir, a marchar, con los 
enemigos de Francia, sin que hubiese ningun medio de sustraerse a tal 
obligation. 

Por otra parte, ^no hubiera faltado a su deber? El era prusiano, y pensar en 
desertar... jEso no; jamas! Pensar en semejante cosa era imposible. 

Ademas, para colmo de desgracias, Monsieur Jean iba precisamente a servir 
en el regimiento de Lieb, mandado por el coronel von Grawert, padre del 
teniente Frantz, su rival, y desde aquel dla su superior. 

^Que mas hubiera podido hacer la mala suerte para agobiara la familia 
Keller, y con ella a todos los que lo tocaban de cerca? 

Verdaderamente, era una fortuna que el matrimonio no se hubiese 
verificado. jQue desgracia tan grande hubiera sido para Monsieur Jean, casado 
de la vlspera, el verse obligado a reunirse con su regimiento para ir a combatir 
contra los compatriotas de su mujer. 

Todos quedamos agobiados y silenciosos. Abundantes lagrimas corrian de 
los ojos de Mademoiselle Marthe y de mi hermana Irma. Madame Keller no 
lloraba. Su excitation era tan grande, que no hubiera podido. Su inmovilidad era 
la de una muerta. Monsieur Jean, con los brazos cruzados, volvia la vista 
enrededor suyo, irguiendose contra su mala suerte. Yo estaba fuera de mi, y 
pensaba: 

—Pero estas gentes que nos hacen tanto dano ,mo lo pagaran un dia u otro? 

Entonces Monsieur Jean dijo: 

—Amigos mios: no modifiqueis en nada vuestros proyectos. Manana 
debiais partir para Francia, partid; no os detengais; no permanezcais una hora 
mas en este pais, Mi madre y yo pensabamos retirarnos a cualquier rincon de 
Europa, fuera de Alemania; pero hoy ya no es posible. Natalis, vos conducireis a 
vuestra hermana a vuestro pais. 

—Jean, yo continuare en Belzingen —respondio Irma—. No abandonara a 
vuestra madre. 

—No podeis hacer eso. 

—Nosotros nos quedaremos tambien, —exclamo Mademoiselle Marthe. 

—No —dijo Madame Keller, que acababa de levantarse—; partid todos. 



Que me quede yo, bien, puesto que no tengo nada que temer de los prusianos. 
^No soy yo alemana, por ventura? 

Y al decir esto, se dirigio hacia la puerta como si su contacto hubiera 
podido mancharnos. 

—jMadre mia! —exclamo Monsieur Jean, lanzandose hacia ella. 

—iQue quieres, hijo mio? 

—Quiero —respondio Jean—, quiero que tu tambien partas, quiero que los 
sigas a Francia, a tu pals! Yo..., yo soy soldado; mi regimiento pueda ser 
destinado a otro punto cualquier dla; entonces te quedarias aqui sola, 
completamente sola, y no quiero que esto suceda. 

—Me quedare, hijo mio; me quedare, puesto que tu no puedes 
acompanarme. 

—^Y cuando yo saiga de Belzingen? —replied Monsieur Jean, que habia 
cogido a su madre por el brazo. 

—Entonces te seguire, Jean. 

Esta respuesta fue dada con un tono tan resuelto, que Monsieur Jean la miro 
en silencio. No era aquel el instante de discutir con Madame Keller. Mas tarde, 
acaso manana, podria hablar con ella y podria conducirla a una apreciacion mas 
justa de las circunstancias. ^Es que una mujer podia acompanar a un ejercito en 
marcha? que peligros no se veria expuesta? Pero, lo repito, era preciso no 
contradecirla en aquel momento; ella reflexionaria y se dejaria persuadir. 

Despues, bajo el golpe de una emocion tan violenta, nos separamos todos. 

Madame Keller, ni siquiera habia abrazado a Mademoiselle Marthe, a la 
cual una hora antes llamaba su hija. 

Yo me fui triste a mi pequena habitacion, pero no me acoste: ^como hubiera 
podido dormirme? No pensaba en el momento de nuestra partida, y, sin embargo, 
era preciso que se efectuase en la fecha convenida. Todos mis pensamientos eran 
para Jean Keller incorporado al regimiento de Lieb, y acaso bajo las ordenes del 
teniente Frantz. jQue escenas tan violentas se presentaban a mi imaginacion! 
^Como podria soportarlas Monsieur Jean de parte de aquel oficial? Y, sin 
embargo, no tendria mas remedio; seria un soldado, y no podria decir una 
palabra ni hacer un gesto. La terrible disciplina prusiana pasaria sobre el; esto 
era horrible. 

—^Soldado? No; todavia no lo es —me decia yo a mi mismo—; no lo sera 
hasta manana, hasta que haya ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se 
pertenece a si mismo. 

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, divagaba. Ideas como estas 
pasaban en tropel por mi cerebro, me veia obligado a pensar sin querer en todas 
estas cosas. 



—Si —me repetia sin cesar—; manana a las once, cuando haya ingresado 
en su regimiento, sera soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse con el 
teniente Frantz. Y le matara; es preciso que le mate; de lo contrario, mas tarde 
este oficial encontrara demasiadas ocasiones para vengarse. 

jQue noche pase! No, no se la deseo semejante a mi peor enemigo. 

Hacia las tres de la madrugada me arroje completamente vestido en el 
lecho. A las cinco estaba ya levantado, y me dirigi sin hacer ruido a observar 
cerca de la puerta de la habitacion de Monsieur Jean. 

Tambien el estaba levantado. Entonces contuve mi respiration y aplique el 

oido. 

Crei escuchar que Monsieur Jean escribia sin duda algunas ultimas 
disposiciones para el caso ha que el encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando 
daba dos o tres paseos por la habitacion; despues volvia a sentirse, y la pluma 
volvia a aranar sobre el papel. No se oia ningun otro ruido en la casa. 

No quise incomodar a Monsieur Jean, y me retire mi habitacion, y hacia las 
seis sail a la calle. 

La noticia del alistamiento se habia esparcido por todas partes, produciendo 
un efecto extraordinario. Esta medida alcanzaba a casi todos los jovenes de la 
poblacion, y, debo decirlo, segun yo observo, la medida fue recibida con gran 
disgusto por todo el mundo. En realidad era muy dura; pues las familias no 
estaban preparados para ella de ninguna manera. Nadie la esperaba. En el 
termino de algunas horas era preciso partir con la mochila a la espalda y el fusil 
sobre el hombro. 

Yo di mil vueltas alrededor de la casa. Se habia convenido que Monsieur 
Jean y yo iriamos a buscar a Monsieur de Lauranay a las ocho, para dirigimos el 
punto de cita. Si Monsieur de Lauranay hubiese venido a buscarnos, acaso 
hubiese podido despertar sospechas. 

Yo espere hasta las siete y media. Monsieur Jean no habia bajado todavia. 

Por su parte, Madame Keller no habia parecido por el salon de la planta 

baja. 

En este momento vino Irma a buscarme 

—<iQue hace Monsieur Jean? —la pregunte. 

—No lo he visto —me respondio—; y, sin embargo, no debe de haber 
salido. Tal ves no hareis mal en averiguar algo. 

—Es inutil, Irma, lo he oido ir y venir por su habitacion. 

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi hermana debia ignorarlo tambien, 
sino de la situation tan grave que la medida de incorporation venia a crear a 
Monsieur Jean Keller. Irma estaba desesperada; y el pensar que tenia que 
separarse de su senora en tales circunstancias lo oprimia el corazon. 



En aquel momento se sintio un ligero ruido en el piso superior. Mi hermana 
entro, y volvio a decirme que Monsieur Jean estaba al lado de su madre. Yo me 
figure que habria querido darle un beso, como todas las mananas. 

En su interior, era acaso el ultimo adios, un ultimo beso que queria darlo. 

Hacia las ocho se lo sintio bajar por la escalera. 

Monsieur Jean se dejo ver en el umbral de la puerta. 

Irma acababa de salir. 

Monsieur Jean se llego hasta mi y me tendio la mano. 

- Monsieur Jean —le dije—; ya son las ocho, y debemos estar a las nueve... 

No hizo mas que un signo de cabeza, como si la hubiera costado trabajo 
responder. 

Ya era tiempo de ir a buscar a Monsieur de Lauranay. 

Seguimos la calle arriba, y apenas hablamos andado trescientos pasos, 
cuando un soldado del regimiento de Lieb se paro enfrente de Monsieur Jean. 

—^Sois vos Jean Keller?-dijo. 

—i SI! 

—Tened, para vos. 

Y la presento una carta. 

—^Quien os envla? —pregunte. 

—El teniente von Melhis. 

Este era uno de los testigos del teniente Frantz. Sin saber por que, un 
temblor recorrio todo mi cuerpo. Monsieur Jean abrio la carta. 

Decla lo siguiente: 

" Por consecuencia de nuevas circunstancias, un duelo es ya 
imposible entre el teniente Frantz von Grawert y el soldado Jean 
Keller. 

R.G. VON MELHIS " 

Toda mi sangre se agolpo a mi cabeza. Un oficial no podia batirse con un 
soldado; ;sea! Pero Jean Keller no era soldado todavla. Aun se pertenecla por 
algunas horas. 

jDios de Dios!... a ml me parece que un oficial frances no se hubiera 
conducido de esta suerte, Hubiera dado una satisfaccion al hombre que habia 
ofendido o insultado mortalmente. Con toda seguridad hubiera acudido al 
terreno. Pero... no quiero hablar mas de esto, porque... diria mas de lo que debo. 
Y, sin embargo, reflexionandolo bien, este duelo, ^era posible? 

Monsieur Jean habia desgarrado la carta, y la habia arrojado al suelo con un 
gesto de desprecio, y de sus labios no se escapo mas que esta palabra. 



—i Miserable!... 

Despues me hizo un signo de que la siguiera, y nos volvimos lentamente a 
nuestra casa. 

La colera me ahogaba hasta tal punto, que me vi obligado a permanecer 
fuera. Hasta me marche lejos, sin saber de que lado me dirigia. Estas 
complicaciones que nos reservaba el porvenir eran una obsesion de mi cerebro. 
De lo unico de que me acordaba era de que debia ir a prevenir a Monsieur de 
Lauranay que el duelo no se verificaria. 

Preciso es creer que yo habia perdido la notion del tiempo, pues me parecia 
que acababa de separarme de Monsieur Jean, cuando, a eso de las diez me 
encontre enfrente de la casa de madame Keller. 

Monsieur y Mademoiselle de Lauranay se encontraban alii. Monsieur Jean 
se preparaba a dejarlos. 

Paso por alto la escena que siguio. Yo no tendria la pluma que se necesita 
para contar estos detalles. Me contentare con decir que Madame Keller procuro 
mostrarse muy energica, no queriendo dar a su hijo el ejemplo de la debilidad. 

Por su parte, Monsieur Jean fue bastante dueno de si mismo para no 
abandonarse a la desesperacion en presencia de su madre y de Mademoiselle, de 
Lauranay. 

En el momento de separarse, Mademoiselle Marthe y el se arrojaron por 
ultima vez en los brazos de Madame Keller. Despues..., la puerta de la casa se 
cerro. 

Monsieur Jean habia partido, convertido en soldado prusiano. ^Llegariamos 
algiin dia a volverle a ver? 

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb recibia orden de dirigirse a 
Borna, pequena poblacion a pocas leguas de Belzingen, casi en la frontera del 
distrito de Postdam. 

Yo dira ahora que, a pesar de todas las razones que pudiese hacer valer 
Monsieur de Lauranay, a pesar de todas nuestras instancias, Madame Keller 
persistio en la idea de seguir a su hijo. El regimiento iba a Borna; pues ella iria a 
Borna tambien. Acerca de esto, ni el mismo Monsieur Jean habia podido obtener 
nada de ella. 

En cuanto a nosotros, nuestra partida debia efectuarse al dio siguiente. jQue 
escena tan desgarradora me esperaba cuando llegase el momento de que mi 
hermana tuviese que decir adios a Madame Keller! Irma hubiera querido 
permanecer en Belzingen y acompanar a su senora por todas partes por donde 
esta. se encontrase obligada a ir. 

Y yo..., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente para llevarmela conmigo a 
pesar suyo. Pero MadameKeller rehuso tenazmente, y mi hermana debio 



someterse. 

A1 llegar la tarde, nuestros preparativos habian terminado, y todos nos 
hallabamos dispuestos. 

Hacia las cinco, poco mas o menos, Monsieur de Lauranay recibio la visita 
de Kallkreuth en persona. 

El director de poliria de Belzingen la notified que sus proyectos de partida 
eran conocidos, y que se veia en la necesidad de darle orden de suspenderlos por 
el momento al menos. Era preciso esperar las medidas que el gobierno creyese 
conveniente tomar con relacion a los franceses que actualmente residian en 
Prusia. Hasta entonces, Kallkreuth no podia expedir pasaportes, sin cuyo 
documento todo viaje era por completo imposible. 

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, este ya era otra cosa. Yo..., como 
si dijeramos, cogido en la red. Parece que el hermano de Irma habia sido 
denunciado, presentandole culpable del delito de espionaje, y Kallkreuth, que, 
por otra parte, no deseaba otra cosa que considerarle como espia, se preparaba a 
tratarle en consecuencia. Despues de todo, ^se habria sabido quiza que 
pertenecia al regimiento Real de Picardia? Para asegurar el triunfo de los 
imperiales, importaba mucho, sin duda, que hubiese un soldado menos en el 
ejercito frances. En tiempo de guerra, cuanto mas se disminuyen las fuerzas del 
enemigo, tanto mejor. 

En consecuencia, aquel dia fui reducido a prision a pesar de las suplicas de 
mi hermana y de Madame Keller, y de spues conducido de jornada en jornada 
hasta Postdam, y alb, finalmente, encerrado en la ciudadela. 

La rabia que se apodero de mi no tengo necesidad de decirlo. jSeparado de 
todas los personas a quienes yo queria! jNo poder escaparme para ocupar mi 
puesto en la frontera en el momento en que iban a dispararse los primeros tiros! 

Pero, en fin, <ja que conduce extenderse mucho acerca de esto? Hare 
observar solamente que no se me interrogo, que se me declare incomunicado, 
que no pude hablar con nadie, que durante seis semanas no tuve ninguna noticia 
del exterior. Pero el relato de mi cautividad me llevaria demasiado lejos. Mis 
amigos de Grattepanche esperaran con mas gusto a que en otro ocasion se los 
cuente con mas detalles. Que se contenten, por el momento, con sabor que el 
tiempo me parecio muy largo, y que las horas transcurrian lentas como el humo 
en Mayo. Sin embargo, segun parece, yo debia darme por muy satisfecho con 
que no se me juzgara, pues "mi asunto era muy claro", segun habia dicho 
Kallkreuth.. Pero con tales augurios, ya me iba temiendo que habia de estar 
prisionero hasta el fin de la campana. 

No ocurrio asi, sin embargo. Mes y medio despues, el 15 de Agosto, el 
comandante de la ciudadela me ponia en libertad, y se me conducia de nuevo a 



Belzingen, sin haber tenido quiera la atencion de indicarme cuales eran los 
hechos que habian motivado mi prision. 

La felicidad que experiments cuando volvi a ver a Madame Keller, a mi 
hermana y a monsieur y Mademoiselle de Lauranay, que no habian podido salir 
de Belzingen, se comprendera perfectamente, para que yo tenga necesidad de 
explicarla. 

Como el regimiento de Lieb no habia salido todavia de Borna, Madame 
Keller habia permanecido en Belzingen. Monsieur Jean escribia algunas veces, 
indudablemente todas las que podia; y a pesar de la reserva de sus cartas, se 
comprendia perfectamente todo lo horrible de su situacion. 

Sin embargo: si bien se me habia devuelto la libertad, no se me dejaba libre 
para permanecer en Prusia, de lo cual podeis creer con toda certeza que no pense 
en quejarme. 

En efecto: el gobierno habia dado un decreto expulsando a los franceses del 
territorio prusiano. En lo que a nosotros concernia, teniamos veinticuatro horas 
para salir de Belzingen y veinte dias para abandonar la Alemania. 

Quince dias antes habia aparecido el manifiesto de Brunswick, que 
amenazaba a Francia con la invasion de los coligados. 



Capitulo XIII 


No teniamos ni un solo dia que perder. A contrario, teniamos que recorrer 
ciento cincuenta leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta leguas a 
traves de un pals enemigo, por caminos interceptados por regimientos en 
marcha, de caballerla y de infanteria, sin contar la impedimenta que sigue 
siempre a un ejercito en campana. a pesar de que nos habiamos asegurado de 
tener medios de transporte, podia muy bien suceder que nos faltasen. durante el 
camino; pues si esto sucedia, nos veriamos en la precision de caminar a pie. En 
todo caso, era preciso contar con las fatigas de un viaje tan largo. ^Teniamos la 
seguridad de encontrar posadas en los sitios en que las necesitasemos para tomar 
reposo?. No, evidentemente. Solo yo, no me hubiera encontrado apurado para 
marchar adelante, acostumbrado como estaba ya a las grandes caminatas, a las 
privaciones, habituado a asombrar a los mas grandes andarines. Pero con 
Monsieur de Lauranay, un anciano de setenta anos, y con dos mujeres, 
Mademoiselle Marthe y mi hermana, era pedir lo imposible. 

En fin, yo haria todo lo posible, mas de lo que estuviese de mi parte, para 
conducirlos sanos y salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual haria 
tambien todo lo que de si dependiese. 

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teniamos tiempo de sobra. Por otra 
parte, la policia iba a estar siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas 
para salir de Belzingen; veinte dias para evacuar el territorio aleman; esto debia 
bastarnos, si no nos deteniamos en el campo. 

Los pasaportes que Kallkreuth nos entrego aquella misma noche no serian 
validos sino por aquel periodo de tiempo. Espirado este plazo, podriamos ser 
arrestados y detenidos hasta el fin de la guerra. En los mismos pasaportes se nos 
marcaba un itinerario, del cual no podriamos separarnos, pues estaba 
terminantemente prohibido; y era preciso que fuesen visados en las ciudades o 
poblaciones indicadas en las etapas. 

Ademas, era probable que los sucesos se desarrollasen con una extrema 
rapidez. 

Acaso la metralla y las balas se estaban cambiando en aquellos momentos 
en la frontera manifiesto del duque de Brunswick, la nation, por boca de sus 
diputados, habia respondido como era conveniente; y el presidente de la 
Asamblea legislativa acababa de lanzar a la luz de Francia estas resonantes 
palabras: 



«La patria esta en peligro». 

El 16 de Agosto, a las primeras horas de manana, nos encontrabamos ya 
dispuestos partir. Todos los asuntos estaban arreglados. La habitation de 
Monsieur de Lauranay debla quedar al cuidado de un viejo sirviente, suizo de 
origen, que estaba a su servicio desde hada largos anos, y con cuyo interes y 
lealtad se podia contar. Era seguro que aquel buen hombre pondrla todo su 
cuidado y todas sus fuerzas en hacer respetar la propiedad de su senor. 

En cuanto a la casa de Madame Keller, entretanto que se presentaba 
comprador, continuarla estando habitada por la criada, que era de nacionalidad 
Prusiana. 

En la manana de aquel mismo dla supimos que el regimiento de Lieb 
acababa de salir de Borna, y se dirigla hacia Magdeburgo. 

Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe, mi hermana y yo, hicimos 
una ultima tentativa para decidir a Madame Keller a que nos siguiera. 

—No, amigos mios; no insistais —respondio—. Hoy mismo emprendere el 
camino de Magdeburgo.Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y 
quiero estar al lado de mi hijo, o por lo menos cerca de el. 

Entonces comprendimos que todos nuestros esfuerzos serian en vano, y que 
nuestras suplicas y nuestras intenciones se estrellarian contra una determination 
de la cual no se volveria atras Madame Keller. 

No nos quedaba mas remedio que decirle adios, despues de haberla 
indicado las ciudades y aldeas en que la policia nos obligaba a detenernos. 

El viaje se habia de efectuar en las siguientes condiciones: 

Monsieur de Lauranay poseia una vieja silla de posta, de la cual no se 
servia. Este carruaje me habia parecido muy a proposito para recorrer aquel 
trayecto de ciento cincuenta leguas, que nos veiamos obligados a franquear. 

En tiempos ordinarios es facil viajar, encontrando siempre caballos de 
relevo en las estaciones de todos los caminos de la confederation. Pero a 
consecuencia de la guerra, como se hacia por todas partes requisa de ellos para el 
servicio del ejercito, el transporte de municiones y de viveres, hubiera sido 
imprudente contar con los relevos regularmente establecidos. 

Asi, a fin de obviar este inconveniente, habiamos decidido proceder de otro 
modo. Yo fui encargado por Monsieur de Lauranay de procurarme dos buenos 
caballos, sin mirar el precio. Como yo era en esto inteligente, cumpli 
perfectamente esta comision. Encontre dos bestias, un poco pesadas acaso, pero 
de gran corpulencia y vigor. Despues, comprendiendo tambien que seria 
necesario posarse sin postillones, me ofreci para llenar este vacio, lo que fue 
naturalmente aceptado. Y ya comprendereis que no habia de ser a un jinete del 
Real de Picardia a quien se le hubiese de reprender por no saber guiar un 



carruaje. 

El 16 de Agosto, a las ocho de la manana, nos hallabamos dispuestos a 
partir. Yo no tenia mas que subir a mi asiento. En cuanto a armas, poseiamos un 
buen par de pistolas de arzon, con las cuales se podrla imponer respeto a los 
merodeadores; Y respecto a provisiones, llevabamos en nuestras maletas lo 
suficiente para las necesidades de los primeros dlas hablamos convenido en que 
Monsieur y Mademoiselle de Lauranay ocuparlan el fondo de la berlina, y que 
mi hermana iria en el lado opuesto, enfrente de Mademoiselle Marthe. Yo, 
vestido con un traje a proposito, y pertrechado de una buena tralla, podria 
desafiar el mal tiempo. 

Por fin, se hicieron las ultimas despedidas. Abrazamos todos a Madame 
Keller, con este triste presentimiento, que nos oprimia el corazon: ^nos 
volveremos a ver? 

El tiempo era bastante bueno pero el calor seria probablemente muy fuerte 
hacia el medio del dia. Por consiguiente, el momento que yo pensaba a elegir 
para dar descanso a mis caballos, era entre mediodla y las dos de la tarde; reposo 
que seria indispensable, si se queria que pudiesen hacer buenas jornadas. 

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba para excitar a mis caballos, 
desgarraba el aire con los restallidos de mi tralla. 

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos molestara mucho lo 
interceptados que se hallaban los caminos, entre cientos de carruajes que seguian 
al ejercito que marchaba hacia Coblentza. 

No hay mucho mas de dos leguas de Belzingen a Borna, y, por 
consiguiente, en menos de una hora llegamos a esta pequena localidad. 

Alii era donde el regimiento de Lieb habia estado de guarnicion durante 
algunas semanas. Desde aquel punto se habia dirigido a Magdeburgo, adonde 
Madame Keller queria tambien dirigirse. 

Mademoiselle Marthe experimento una viva emocion al atravesar las calles 
de Borna. Se representaba a Monsieur Jean bajo las ordenes del teniente Frantz, 
siguiendo el mismo camino que nuestro itinerario nos obligaba a dejar en aquel 
punto para tomar el camino del Suroeste. 

No quise detenerme en Borna, esperando hacerlo cuatro leguas mas 
adelante, hacia la frontera que marca actualmente los limites de la provincia de 
Brandeburgo, pues en aquella epoca, segun las antiguas divisiones del territorio 
aleman, era por los caminos de la Alta Sajonia por donde habiamos de ir. 

Las doce serian proximamente cuando llegamos a aquel punto de la 
frontera. Algunos destacamentos de caballeria vivaqueaban por una y otra parte. 
Una especie de ventorrillo aislado estaba abierto frente al camino. Alii pude dar 
un poco de forraje a mis caballos. 



En este sitio permanecimos tres horas largas. durante este primer dia de 
viaje me parecia prudente no fatigar demasiado las bestias, a fin de no 
inutilizarlas, dandoles demasiado trabajo desde el principio. 

En el mismo punto fue necesario revisar nuestros pasaportes. Nuestra 
cualidad de franceses nos valid algunas miradas escudrinadoras. Pero no 
importaba; los llevabamos en regia. Por otra parte, puesto que se nos arrojaba de 
Alemania, puesto que teniamos la orden de abandonar el territorio en un plazo 
fijo, lo menos que se nos podia conceder era no detenernos en nuestro viaje. 

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst. Habia sido decidido desde el 
principio que, salvo en las circunstancias excepcionales, no viajariamos mas que 
de dia. Los caminos no parecian bastante seguros para que fuese pmdente 
aventurarse por ellos en medio de la obscuridad. El pais estaba recorrido 
constantemente por muchos vagabundos, y era preciso tener prudencia para no 
exponerse a un mal encuentro. 

Debo advertir que en aquellos paises que se aproximan al Norte, la noche es 
muy corta en el mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la manana, y no se 
oculta hasta de spues de las nueve de la noche. 

El descanso, pues, no habia de ser mas quizas de algunas horas; el tiempo 
justo para que descansaran nuestras caballerias y aun nosotros mismos. Cuando 
fuese necesario hacer una jornada extraordinaria, se batia. 

Desde el punto de la frontera en que nos habiamos detenido con la berlina 
hacia mediodia hasta Zorbst, hay unas siete u ocho leguas sin mas. Podiamos, 
pues, recorrer esta distancia entro las tres y las ocho de la tarde. 

Sin embargo, yo comprendi perfectamente que habia que contar con los 
inconvenientes, los retrasos que surgieren mas de una vez. 

Aquel dia, en el camino, tuvimos que habernoslas con un requisador de 
caballos, un hombre alto, seco, escualido como un Viernes Santo, hablador como 
un chalan, que queria absolutamente incluir en la requisa nuestros caballos. Era, 
segun decia, para el servicio del Estado. jBribon!... Yo me imagine al punto que 
el Estado era el, como dijo Luis XIV, y que requisaba por su cuenta. 

Pero... jUn minuto!. aun cuando asi fuese, estaba obligado a respetar 
nuestros pasaportes y la firma del director de policia. a pesar de todo, perdimos 
una hora larga en batallar con aquel tunante. Por fin: la berlina volvio a 
emprender su marcha, y puse los caballos al trote para recuperar el tiempo 
perdido. 

Nos encontrabamos entonces en el territorio que ha formado despues el 
principado de Anhalt. Los caminos estaban por alii mas expeditos, porque el 
grueso del ejercito prusiano marchaba hacia el Norte, en direction de 
Magdeburgo. 



No sufrimos, por consiguiente, ningun impedimento para llegar a Zerbst, 
especie de caserio de poca importancia, casi totalmente desprovisto de recursos, 
a cuyo punto llegamos a eso de las nuevo de la noche. Se vela que los 
merodeadores hablan pasado por alll, y que no se preocupaban mucho de vivir 
sobre el pals. Por muy exigente que se sea, no es serio mucho el pretender una 
habitacion, un albergue para pasar la noche. Pues para encontrar este albergue 
entre todas aquellas casas cerradas por prudencia, hubimos de pasar grandes 
apuros y fatigas. Vi proximo el momento en que nos quedabamos a dormir al 
raso, en la berlina. Por nosotros no habla gran inconveniente; pero los 
caballos? ^No les era necesario forraje y agua? Yo pensaba en ellos antes que 
todo, y gemla ante la idea de que pudiesen faltarnos durante el camino. 

Me proponia, pues, continuar a fin de llegar a otro punto a proposito para 
hacer alto, Acken, por ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el Sudoeste. 
Podiamos llegar alii antes de media noche, a condition de no volver a emprender 
la marcha hasta las diez de la manana del dia siguiente, a fin de no quitar ningun 
momento de reposo a las caballerias. 

Sin embargo, Monsieur de Lauranay me hizo entonces observar que 
tendriamos que franquear el Elba, que el paso se efectuaba en una barca, y que 
esta operation valia mas efectuarla de dia. 

Monsieur de Lauranay no se enganaba; debiamos encontrar el Elba antes de 
llegar a Acken. Era facil, pues, que tuvieramos alii algunas dificultades. 

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo siguiente: Monsieur de 
Lauranay conocia bien el territorio aleman desde Belzingen hasta la frontera 
francesa. Durante varios ahos, cuando vivia su hijo, habia recorrido este camino 
en todas las estaciones, y se orientaba en el facilmente, consultando su mapa. En 
cuanto a mi, aquella era solamente la segunda vez que le recorria. Monsieur de 
Lauranay debia, pues, ser un guia muy seguro, y era muy prudente confiarse por 
completo a el. 

En fin, a fuerza de buscar en Zerbst, con la bolsa en la mano, acabo por 
encontrar cuadra y forraje para nuestros caballos, y para nosotros alimento y 
habitacion, pues siempre que encontrabamos comestibles los comprabamos, a fin 
de economizar los que llevabamos de reserva en la berlina. 

Asi pasamos la noche mejor aun de lo que pensabamos y de lo que 
podiamos esperar de aquel miserable caserio de Zerbst. 



Capitulo XIV 


Un poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina habia rodado por el 
territorio que forma el principado de Anhalt y de sus tres ducados. A1 dla 
siguiente deblamos atravesarlo de Norte a Sur, a fin de llegar a la pequena 
ciudad de Acken, lo cual nos aproximaria bastante al territorio de Sajonia y al 
actual distrito de Magdeburgo. Despues, el Anhalt reapareceria otra vez., cuando 
tomaramos la direccion de Bernsburgo, capital del ducado de este nombre. 
Desde all! entrariamos por tercera vez en Sajonia, a traves del distrito de 
Merseburgo. Tal era por aquellos tiempos la Confederation Germanica, con sus 
cientos de pequenos Estados o territorios, que el ogro del pequeno Pulgarin 
hubiera podido franquear de un salto. 

Como se comprende, yo digo estas cosas por haberselas oldo a Monsieur de 
Lauranay. Este me ensenaba su mapa, y con el dedo me indicaba la situation de 
las provincias, la topografla de las principales ciudades, y la direccion del curso 
de los rios. En el regimiento, no hubiera podido estudiar un curso de geografla. 
Esto, suponiendo que yo hubiera sabido leer. 

iAh! jmi pobre alfabeto, tan bruscamente interrumpido en el momento en 
que comenzaba a unir las vocales y las consonantes! \Y fui buen profesor, 
Monsieur Jean, que en aquel instante caminaba con la mochila a la espalda, 
comprendido en aquella especie de leva que se habia llevado toda la juventud de 
las escuelas y el comercio! 

Pero, en fin, no nos apesadumbremos demasiado con esto cosas, y 
emprendamos de nuevo nuestro camino. 

Desde la vlspera por la noche, el tiempo era caluroso, de tempestad; el cielo 
parecla de un color mala con pequenos trozos de azul entre las nubes, pero tan 
pequenos, que, como se dice en mi tierra, apenas habria bastante para unos 
pantalones de gendarme. Aquel dia arree mis caballos, pues importaba mucho 
llegar antes de la noche a Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una jornada 
de una docena de leguas. La cosa no era imposible, a condition, sin embargo, de 
que el cielo no viniese a Interrumpir nuestra marcha, o que no se presentase 
ningun otro obstaculo. 

Pero precisamente estaba alii el Elba, que nos detenia en el camino, y, a la 
verdad, yo tenia miedo de que esta detention fuese mas larga de lo que era de 
desear. 

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la manana, habiamos llegado dos 



horas despues a la ribera derecha del Elba, un rio bastante hermoso, ancho ya por 
aquellos parajes, y encajonado entre altas orillas, erizadas de millares y millares 
de canas. 

Felizmente la suerte nos fue propicia en este punto. La barca para carruajes 
y viajeros se encontraba en la orilla derecha del rio, y como Monsieur de 
Lauranay no escatimo ni los florines ni ninguna otra clase de moneda, el batelero 
no nos hizo esperar. En un cuarto de hora la berlina y los caballos estuvieron 
embarcados. 

La travesla se efectuo sin ningun accidente desagradable. Si nos ocurria lo 
mismo en las demas corrientes de agua, no tendriamos motivo para quejarnos. 

Estabamos ya en la pequena ciudad de Acken, que la berlina atraveso sin 
detenerse, para tomar la direccion de Bernsburgo. 

Yo marchaba muy a gusto. Como se comprendera facilmente, los caminos 
no eran entonces lo que son hoy. Parerian estrechas cintas apenas tratadas sobre 
un suelo desigual, mas bien hechas por las medas de los carruajes que por la 
mano de los hombres. 

Durante la estacion de las lluvias deblan ponerse impracticables, y aun en el 
verano mismo dejaban mucho que desear. Pero en aquella ocasion era preciso no 
hacerse el santo descontentadizo. 

Se camino durante toda la manana, sin dificultad alguna. Sin embargo, 
hacia mediodla, felizmente mientras que hariamos alto, se nos adelanto un 
regimiento de caballeria austriaco Entonces fue la vez primera que yo vi aquella 
clase de tropas, que parerian una especie de barbaros. Iban galopando a todo 
brida, y entro los torbellinos de las nubes da polvo que levantaban y que se 
clavaban hasta el cielo, se divisaban los reflejos rojos de sus capas y la mancha 
negruzca de los gorros de piel de carnero con que cubrian la cabeza aquellos 
salvajes. 

Buena suerte tuvimos en encontrarnos en aquellos momentos guarecidos a 
un lado del camino, y el abrigo de los arboles de un bosquecillo proximo, en el 
cual yo habla escondido el carruaje. 

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo contrario, con semej antes 
gentes, Dios sabe lo que hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez 
nuestros caballos hubieran convenido a aquellos soldadotes, y nuestra berlina a 
sus jefes u oficiales. Seguramente, si nos hubiesemos encontrado a su paso, en 
medio del camino, no hubieran esperado que se los dejase el campo libre; nos 
hubiesen barrido. 

Hacia las cuatro de la tarde senale a Monsieur de Lauranay un punto 
bastante elevado que dominaba la llanura, a una legua larga, en la direccion del 
Oeste. 



—Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, —me respondio. 

En efecto, aquel castillo, situado en lo mas alto de una colina, se deja 
apercibir de bastante lejos. 

Yo di prisa a los caballos. Una media hora despues atravesabamos 
Bernsburgo, donde nuestros pasaportes fueron de nuevo revisados. Despues, 
muy fatigados de aquella jornada tan accidentada, habiendo atravesado tambien 
en una barca el rio Saale, que deblamos atravesar todavla otra vez, entramos en 
Alstleben, hacia las diez de la noche. Esta noche la pasamos bastante bien. 
Estabamos alojados en un hotel muy bien dispuesto, en el cual no se encontraban 
oficiales prusianos, lo que aseguraba nuestra tranquilidad y al dla siguiente 
emprendimos de nuevo nuestra marcha, cuando sonaban las diez de la manana. 

No me detendre a dar detalles de las ciudades, villas y aldeas por donde 
pasamos. En todos ellos habla pocas cosas que ver, de las cuales no nos 
cuidabamos, puesto que viajabamos, no por nuestro placer, sino como gentes a 
quienes se expulsa de un pals, que ellas abandonan tambien sin pesar. Lo 
importante en estas diversas localidades era que no nos aconteciese nada 
perjudicial, y que pudiesemos pasar todos libremente. de una a otra. 

En la jornada del dia 18, a mediodia, estabamos en Hettstadt. Habia sido 
preciso atravesar el Wipper, rio situado no lejos de una explotacion de minas de 
cobre. Hacia las tres de la tarde, la berlina llegaba a Leimbach, en la confluencia 
del Wipper y del Thalbach. jVaya unos nombres graciosos y faciles de 
pronunciar para los soldados del Real de Picardia! Despues de haber pasado 
Mansteld, dominado por una alta colina que un rayo de sol acariciaba en medio 
de la lluvia que le rodeaba por todas partes, y de haber pisado por Sangerhausen, 
sobre el Gena, nuestro carruaje rodo a traves de. un pais rico en minas, teniendo 
los picachos del Harz en el horizonte: y al caer el dia, llegamos a Artera, ciudad 
construida sobre el Unstriit. 

La jornada habia sido verdaderamente fatigosa; cerca de quince leguas, 
durante las cuales no habiamos hecho mas que un solo descanso. Yo tuve buen 
cuidado de que no faltara nada a mis caballos; buen pienso a la llegada; buena 
cama en la cuadra durante la noche. Verdad es que esto costaba mucho; pero 
Monsieur de Lauranay no reparaba en algunas monedas de suplemento, y tenia 
razon. Cuando los caballos no estan mal de los pies, los viajeros no corren 
peligro de encontrarse mal de las piernas. 

Al dia siguiente, salimos a las ocho de la manana, no sin haber tenido 
algunas dificultades con el fondista. 

Yo se bien que no se da nada por nada; pero aseguro que el propietario del 
hotel de Artera es uno de los mas feroces desolladores de viajeros que puedan 
encontrarse en todo el Imperio germanico. 



Durante esta jornada, el tiempo fue detestable, estallando al fin una terrible 
tempestad. Los relampagos nos cegaban, los violentos estampidos del trueno 
asustaban a los caballos, calados por una lluvia torrencial, una de esas lluvias de 
las cuales se dice en nuestro pals picardo que caen curas. 

Al dla siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se presento de mejor apariencia. 
Los campos apareclan banados de roclo, bajo el soplo del aura, que es la primera 
brisa de la manana. Nada de lluvia. Un cielo siempre tempestuoso; un calor 
sofocante. El suelo era montuoso, y mis caballos se fatigaban mucho. Muy 
pronto, segun yo preveia, me veria obligado a darles veinticuatro horas de 
reposo. Pero antes esperaba yo que hubieramos podido llegar a Gotha. 

El camino atravesaba entonces terrenos bastante bien cultivados, que se 
extienden hasta Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina hizo alto. 

En suma, desde hacia cuatro dias, que habiamos salido de Belzingen, no 
habiamos sido muy molestados; as! es que yo pensaba: 

—Si hubieramos podido viajar todos juntos, jcomo se hubieran apretado en 
el fondo del carruaje para hacer sitio a Madame Keller y a su hijo!... jPero, en 
fin!... 

Nuestro itinerario cortaba entonces por el territorio que forma el distrito de 
Erfurth, uno de los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los caminos, 
bastante bien trazados, nos permitieron marchar rapidamente. a la verdad, yo me 
hubiese atrevido a lanzar mis caballos mas de prisa, sin el accidente de la rotura 
de una rueda, que no pudo ser compuesta en Weissensee. Lo fue en Tennstedt, 
por un carretero poco habil. Esto no dejo de inquietarme por el resto del viaje. 

Si la jornada fue larga aquel dia, era porque estabamos sostenidos por la 
esperanza de llegar aquella misma noche a Gotha. Alii se descansaria, a 
condition de encontrar una fonda confortable. 

No por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal y canto, yo podia, 
soportar bien esta y otras pruebas mas rudas; pero de Monsieur de Lauranay y su 
hija, aunque no se quejaban, me parecia que estaban muy fatigados. Mi hermana 
Irma estaba mas animada; jpero todos ellos iban tan tristes! 

De cinco de la tarde a nueve de la noche recorrimos proximamente unas 
ocho leguas, despues de haber pasado el Schambach y dejado el territorio de 
Sajonia, para atravesar el de Sajonia-Coburgo. 

En fin, a las once, la berlina se detuvo en Gotha, habiamos formado 
intention de descansara alii veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerias 
habian ganado cumplidamente una noche y un dia de reposo. Decididamente, al 
escogerlas habia tenido una mano afortunada. Para esto no hay como ser 
inteligente en la materia y no reparar en el precio. 

Ya he dicho que no habiamos llegado a Gotha hasta las once de la noche. 



Las formalidades exigidas a las puertas de las poblaciones nos habian producido 
algunos retrasos. De seguro, si no hubieramos llevado nuestros papeles en regia, 
hubieramos sido detenidos. Agentes civiles, agentes militares, todos desplegaban 
una excesiva severidad. Podlamos darnos por contentos da que el gobierno 
prusiano, al pronunciar nuestro decreto de expulsion, nos hubiese proporcionado 
los medios de poder cumplirlo. Por esto estoy seguro que, si hubiesemos puesto 
en ejecucion nuestro proyecto primero de partir antes de la incorporation de 
Monsieur Jean al ejercito, Kallkreuth no nos hubiera expedido nuestros 
pasaportes, y no hubieramos podido llegar jamas a la frontera. Era preciso, pues, 
dar gracias, a Dios primeramente, y despues a S.. Monsieur Federico Guillermo, 
por habernos facilitado nuestro viaje. Sin embargo, no es bueno dar las gracias 
antes de comer: este es uno de nuestros proverbios picardos, el cual puede 
creerse que vale tanto como cualquiera otro. 

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Facilmente encontre en uno, que se 
titulaba A las Armas de Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una buena 
cuadra para los caballos. 

A pesar del disgusto que me produda este retraso, yo comprendla que no 
habla otro medio que resignarse. 

Por fortuna, de los veinte dlas que se nos habian concedido como plazo para 
hacer nuestro viaje, no hablamos empleado mas que cuatro, y estaba ya recorrida 
muy cerca de la tercera parte del trayecto. Por consiguiente, guardando la misma 
proportion, debiamos llegar a la frontera de Francia seguramente antes del plazo 
marcado. Yo no deseaba mas que una cosa; a saber: que el regimiento Real de 
Picardia no disparase sus primeros tiros antes de los ultimos dias del mes. 

Al dia siguiente, hacia las ocho, bajo al salon de conversation del hotel, y 
mi hermana vino a reunirse conmigo. 

—Monsieur de Lauranay y Mademoiselle Marthe? —le pregunte. 

—No han salido todavia de sus habitaciones —me respondio Irma—; y es 
preciso dejarlos tranquilos hasta el almuerzo. 

—Comprendido, mi buena Irma; pero tu, ^donde vas? 

—A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo que salir a hacer algunas 
compras, y a renovar nuestras provisiones. jSi me quieres acompanar!... 

—Con mucho gusto; a la hora convenida estare preparado; entretanto, voy a 
curiosear un poco por las calles. 

Y, efectivamente, sail a la aventura. ^Que podre deciros de Gotha? No vi 
gran cosa en la el ciudad. Habia en ella muchas tropas de infanteria, caballeria, 
artilleria y bagajes del ejercito. Se escuchaban musicas. Se veia relevar las 
guardias en sus puestos. A la idea de que todos aquellos soldados marchaban 
contra Francia, se me oprimia el corazon. \ Que dolor me produda el pensar que 



el suelo de la patria iba a ser, antes de poco, invadido por aquellos extranjeros! 
jCuantos de nuestros camaradas sucumbirian queriendo defenderla! ; SI; era 
preciso que yo estuviese con ellos para combatir en mi sitio! El sargento Natalis 
Delpierre no habia de ser, no como esos platos de estano que no se pueden poner 
al fuego. 

Pero, volviendo a Gotha, dire que record algunos barrios y que vi algunas 
iglesias, cuyos campanarios se perdian en las nubes. Decididamente, se 
encontraban alii demasiados soldados. Aquella ciudad me producia el efecto de 
un enorme cuartel. 

Volvi al hotel a. las once, despues de haber tenido la precaution de hacer 
visar nuestros pasaportes, segun estaba prevenido; Monsieur de Lauranay estaba 
todavia en su habitacion con Mademoiselle Marthe. La pobre joven. no tenia 
deseo ninguno de salir a ver la ciudad, lo cual se comprende perfectamente. 

En efecto, ^que hubiera visto? Nada, sino cosas que le hubieran recordado 
la situation de Monsieur Jean. ^Donde estaba entonces? ^Habria podido 
Madame Keller reunirse con el, o al menos seguir al regimiento de jornada en 
jornada? ^Como viajaba esta valerosa mujer? ^Que podria hacer ella, si las 
desgracias que presentia llegaban a realizarse? 

;Y Monsieur Jean, soldado prusiano, marchando contra un pais que amaba 
al cual hubiera defendido con verdadero placer, y por el que hubiese vertido 
voluntariamente su sangre! 

Naturalmente, el almuerzo fue triste. Monsieur de Lauranay habia querido 
que le sirvieran en su habitacion, y hacia bien, pues a las Armas de Prusia iban a 
comer varios oficiales alemanes, y convenia evitar su contacto. 

Despues del almuerzo, Monsieur y Mademoiselle de Lauranay 
permanecieron en el hotel con mi hermana. Yo fui a ver si los caballos carecian 
de alguna cosa. 

El hostelero me habia acompanado a la cuadra, y pronto pude comprender 
que el buen hombre queria hacerme hablar mas de lo conveniente, acerca de 
Monsieur de Lauranay, de nuestro viaje, y, en fin, de cosas que no le importaban. 
Tenia que habermelas con un charlatan; pero jque charlatan!... 

El que logre aventajarle, bien puede llamarse el primero del mundo. Por 
consiguiente, me mantuve en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron 
en balde. 

A las tres de la tarde salimos mi hermana y yo para terminar las compras. 
Como Irma hablaba aleman, no teniamos miedo de vernos apurados ni en las 
calles ni en las tiendas. Sin embargo, se comprendia facilmente que eramos 
franceses, y esta condition no era la mas a proposito para granjearnos un buen 
recibimiento en ninguna parte. 



Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un buen numero de recados, y, 
en suma, recorrl la ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y distritos. 

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo que por entonces ocurria en 
Francia; de sus asuntos, tanto interiores como exteriores. Por esta razon encargue 
a Irma que pusiera mucha atencion a lo que se decia, as! en las calles como en 
las tiendas. Hasta nos atrevlamos a aproximarnos a los grupos en que se hablaba 
con alguna animation, a escuchar lo que dedan; aunque como se comprende, 
esto no era muy prudente por nuestra parte. 

En realidad, lo que pudimos averiguar no era muy satisfactorio para los 
franceses. Pero, despues de todo, mas valia tener noticias, aunque fuesen malas, 
que carecer de ellas. 

Tambien vi numerosos edictos pegados en los muros. La mayor parte de 
ellos no anunciaban otra cosa que movimientos de tropas o de contratas de 
armamento y vestuario para las tropas. 

Sin embargo, mi hermana se detenia ante algunos, y leia las primeras lineas. 

Uno de aquellos edictos llamo mas particularmente mi atencion. Estaba 
escrito en gruesos caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que le veo 
todavia pegado a una esquina, junto al tenducho de un zapatero de viejo. 

—jCalla! —dije a Irma.— Mira este edicto, ,mo son numeros los que tiene 
a la cabeza? 

Mi hermana se aproximo al tenducho, y comenzo a leer. 

De repente lanzo un grito terrible. 

Felizmente estabamos solos, y nadie lo habia escuchado. 

El edicto decia lo siguiente: 


Mil florines de recompensa al que entregue al soldado Jean 
Keller, de Belzingen, condenado a muerte por haber herido a un 
oficial del regimiento de Lieb, de paso para Magdeburgo. 



Capitulo XV 


De que manera y en que estado entramos mi hermana y yo en el hotel de las 
Armas de Prusia; lo que hablamos y lo que pensamos por el camino, no lo se; en 
vano he tratado muchas veces de recordarlo. Probablemente no cambiariamos 
una sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbacion que llevabamos, 
seguramente hubieramos infundido sospechas. No hubiera sido preciso mas para 
ser conducidos ante las autoridades. Se nos hubiese interrogado, acaso nos 
hubiesen detenido, si llegaban a descubrir que lazos nos unian a la familia 
Keller. 

En fin, no se como, llegamos a nuestra habitacion sin haber encontrado a 
nadie. Mi. hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a Monsieur y 
Mademoiselle de Lauranay, a fin de ponernos de acuerdo sobre lo que convenia 
hacer. 

Alii estabamos los dos, mirandonos como tontos, agobiados, sin atrevernos 
a pronunciar una sola palabra. 

—jPobre desgraciado! ^Que ha hecho? —exclamo al fin mi hermana. 

—iQue que ha hecho? —respondi.— Lo que hubiera hecho yo y cualquiera 
en su lugar. Monsieur Jean ha debido ser maltratado, injuriado por ese Frantz..., 
y le habra herido; esto debia suceder mas tarde o mas temprano. Si, yo hubiera 
hecho otro tanto. 

—jMi pobre Jean! jMi pobre Jean! —murmuraba mi hermana, en tanto que 
las lagrimas corrian por sus mejillas. 

—Irma —dije— \ valor! jEs preciso tener valor! 

—jCondenado a muerte! 

—jUn minuto j-exclame yo.— Ya se ha puesto en salvo; ya esta fuera de 
sus alcances, y en cualquier parte que se halla ha de estar mejor que en el 
regimiento de esos bribones de Grawert, padre o hijo. 

—esos mil florines que se prometen a cualquiera que lo entregue, 
Natalis? 

—Esos mil florines no estan todavia en el bolsillo de nadie, Irma; y, 
probablemente, nadie los cobrara nunca. 

—^Y como podra escapar mi pobre Jean? Su. nombre esta esparcido por 
todas las ciudades y todas las aldeas. jCuantos infames habra que estaran 
deseando entregarle! Los mejores no querran recibirle en su casa ni por una 
hora! 



—No te acongojes, Irma —respond!—. Todavia no esta perdido todo. En 
tanto que los fusiles no estan apuntados contra el pecho de un hombre... 

—jNatalis! jNatalis!... 

—Y ademas, Irma, los fusiles pueden fallar: esto se ha visto muchas veces. 
No te acongojes. Monsieur Jean ha podido huir y refugiarse en el campo; esta 
vivo, y no es hombre para dejarse prender. jEl se salvara! No tengas miedo. 

Lo digo sinceramente, si yo usaba este lenguaje, no era solamente para dar 
un poco de confianza a mi hermana, no; yo tenia confianza. Evidentemente, lo 
mas dificil para Monsieur Jean despues del hecho, habia sido emprender la fuga, 
y puesto que habia conseguido realizarla, no parecia que fuese facil echarle 
mano, puesto que los edictos prometian una recompensa de mil florines a 
cualquiera que lograse apoderarse de el. jNo! Yo no queria perder la esperanza, a 
pesar de que mi hermana no queria escuchar nada. 

—^Y Madame Keller? —dijo. 

Si; esto era quizas mas grave. ^Que habia sido de Madame Keller? ^Habia 
podido lograr reunirse con su hijo? ^Sabia lo que habia ocurrido? ^Acompanaria 
a Monsieur Jean en su fuga? 

—jPobre mujer! jPobre madre! —repetia mi hermana.— Puesto que ha 
tenido tiempo de alcanzar al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar nada. 
Sin duda sabe que su hijo esta condenado a muerte. ;Ah, Dios mio, Dios mio!... 
jCuantos dolores acumulais sobre ella!... 

—Irma —dije— calmate, yo te lo ruego. jSi te escucharan! Bien sabes que 
Madame Keller es una mujer energica. jQuizas Monsieur Jean haya podido 
encontrarla! 

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es posible, lo repito, yo hablaba 
con sinceridad. No esta en mi naturaleza abandonarme a la desesperacion. 

—^Y Marthe? —dijo mi hermana. 

—Mi opinion es que conviene dejar que lo ignore todo —respondi—. Esto 
me parece malo; Irma, hablandole de ello, nos expondriamos a hacerla perder su 
valor. El viaje es largo todavia, y la pobre joven tiene necesidad de todas las 
fuerzas de su alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que Monsieur Jean esta 
condenado a muerte, que ha huido, que su cabeza ha sido puesta a precio, jno 
viviria! Seguramente se negaria a seguirnos. 

—Si, tienes razon, Natalis; pero ^y Monsieur de Lauranay? ^Guardaremos 
tambien para con el el secreto? 

—Igualmente, Irma. Con decirselo no adelantariamos nada. ;Ah! jsi nos 
fuera posible el ponernos en busca de Madame Keller y de su hijo!... Si; 
entonces debieramos decirselo todo a Monsieur de Lauranay; pero nuestro 
tiempo esta contado, y nos esta prohibido permanecer mas dias en este territorio. 



Muy pronto seriamos nosotros tambien arrestados, y no veo de que serviria esto 
a Monsieur Jean. Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre todo, que 
Mademoiselle Marthe no se aperciba de que has llorado. 

—si sale a la calle, Natalis, no puede dar la casualidad que lea el edicto 
y sepa?... 

—Irma —respond!— no es probable que Monsieur y Mademoiselle de 
Lauranay salgan del hotel durante la noche, puesto que no han salido durante el 
dia. Por otra parte, cuando llegue la noche, sera muy dificil leer un edicto. Por 
consiguiente, no tenemos que temer que ellos se enteren: conque ten cuidado 
contigo, hermana mia, y se fuerte. 

—Lo sere, Natalis: comprendo que tienes razon. ;Si, me contendre; no se 
vera nada por fuera! jPero en mi interior!... 

—Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que todo esto es bien triste; pero 
callate: esta es la consigna. 

Despues de la cena, durante la cual yo hable desatinadamente, a fin de 
llamar la atencion sobre mi y ayudar asi a mi hermana, Monsieur y 
Mademoiselle de Lauranay permanecieron en su habitation, conforme yo lo 
habia previsto. De todos modos, asi era mejor. Despues de una visita que hice a 
la cuadra, volvi a reunirme con ellos, y los invite a acostarse temprano. 

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la manana, pues teniamos que hacer 
una jornada, si no muy larga, al menos muy fatigosa, a traves de un pais 
montuoso. 

Todos nos metimos en la cama. Por lo que a mi hace, puedo asegurar que 
dormi bastante mil. Todos los sucesos de aquellos dias desfilaron por mi cabeza. 
Aquella confianza que yo tenia cuando se trataba de animar el decaido espiritu 
de mi hermana, parecia que se me escapaba entonces. Las cosas se iban 
poniendo mal. Jean Keller habia sido cogido, entregado... <jNo es asi como se 
razona entre suenos? 

A las cinco ya estaba levantado. Desperte a todo el mundo, y fui a hacer 
enganchar. Tenia prisa por salir de Gotha. 

A las seis, cada uno ocupo su sitio en la berlina; cogi las riendas de mis 
caballos, que habian reposado bien y los hice marchar a buen paso durante una 
tirada de cinco leguas. Habiamos llegado ya a las primeras montanas de la 
Thuringia. Alii las dificultades iban a ser grandes, y seria preciso andarse con 
mucho cuidado. 

No es que dichas montanas sean muy elevadas: evidentemente no son los 
Pirineos ni los Alpes. Sin embargo, el terreno es duro para los carruajes, y habia 
que tomar tantas precauciones por la berlina como por los cabildos. En aquella 
epoca apenas estaban trazados los caminos. Todo se volvia desfiladeros, muy a 



menudo estrechisimos, a traves de gargantas talladas en la roca, o de espesos 
bosques de encinas, de pinos y de brezos. 

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, asi como los senderos tortuosos, por 
los cuales la berlina pasaba como encajonada entre montanas cortadas a pico, y 
profundos precipicios, en el fondo de los cuales rugian algunos torrentes. 

De vez en cuando descendia yo de mi asiento, a fin de conducir los caballos 
por las riendas; Monsieur de Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a 
tierra para subir las cuestas mas empinadas. Todos marchaban valerosamente, sin 
quejarse, lo mismo Mademoiselle Marthe, a pesar de su constitucion delicada, 
que Monsieur de Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por otra parte, era 
preciso con frecuencia hacer alto, a fin de tomar aliento y respirar. jCuanto me 
regocijaba de no haber dicho nada de lo que concernia a Monsieur Jean! Si mi 
hermana desesperaba y se afligia a pesar de mis razonamientos, jcual no hubiera 
sido la desesperacion de Mademoiselle Marthe y de su abuelo! 

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no hicimos cinco leguas, en linea 
recta, se entiende, pues el camino se hacia interminable con sus mil vueltas y 
revueltas, de tal modo, que algunas veces nos parecia que volviamos por los 
mismos pasos. 

Tal vez no nos hubiese venido mal un guia; pero ^de quien hubieramos 
podido fiarnos? \Franceses entregados a la merced de un aleman, cuando la 
guerra estaba declarada!... jNo! Mas valia no contar mas que consigo mismo 
para salir del apuro. 

Por otra parte, Monsieur de Lauranay habia atravesado con tanta frecuencia 
la Thuringia, que lograba orientarse sin gran dificultad. Lo mas dificil era 
caminar por en medio de los bosques. Lograbamos conseguirlo, no obstante, 
guiandonos por el sol, que no podia enganarnos, pues el, al menos, no es de 
origen aleman. 

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la noche, en el limite de un bosque 
de chaparros situado en los flancos de una alta montana de la cadena de los 
Thiiringer Walds. Hubiese sido muy imprudente aventurarse a traves del bosque 
durante la noche. 

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni siquiera una cabana de lenadores. 
Era preciso acostarse en la berlina, o bajo los primeros arboles del bosque. Se 
ceno con las provisiones que llevabamos en las maletas. Yo desenganche los 
caballos. Como la hierba era abundante por todos lados, los dejo placer en 
libertad, con la intention, sin embargo, de volar sobre ellos durante la noche. 

Obligue a Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y a mi hermana a 
ocupar de nuevo sus puestos en la berlina, donde podrian al menos reposar al 
abrigo del relente de la noche y de una especie de lluvia menuda que empezaba a 



caer, bastante glacial, piles el terreno en que estabamos alcanzaba ya cierta 
altura. 

Monsieur de Lauranay se ofrecio a pasar la noche conmigo. jYo rehuse! 
Veladas como aquellas no son convenientes para un hombro de su edad. 
Ademas, yo me bastaba solo. 

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el ramaje de los arboles sobro mi 
cabeza, no seria muy digno de compasion. Ya habla pasado muchos peores que 
esta, alia en las praderas de America, donde el invierno es mas rudo que en 
ningun otro clima, y no me inquietaba mucho por una noche mas pasada al raso. 

En fin, hasta entonces todo iba a pedir de boca, en lo que a nosotros se 
referia. Nuestra tranquilidad no fue turbada lo mas mlnimo, y la berlina, en 
aquella ocasion, valla tanto como cualquier habitacion de los hoteles del pals. 
Con las portezuelas bien cerradas, no habla cuidado de sentir la humedad; con 
las mangas de viaje, no se podia temer al frlo, y si no hubiera sido por las 
inquietudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes, hubieramos dormido 
perfectamente. 

A eso de las cuatro de la manana, cuando apenas empezaba a ser de dla, 
Monsieur de Lauranay salia de la berlina, y vino a proponerme vigilar en mi 
puesto, a fin de que yo pudiese descansar una o dos horas. Temiendo disgustarle 
si rehusaba otra vez, acepte, y con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada 
en mi manta, eche un buen sueno. 

A las seis y media estabamos todos en pie. 

—Debeis estar muy fatigado, Monsieur Natalis, —me dijo Mademoiselle 
Marthe. 

—^Yo? —respondi.— he dormido como un liron en tanto que vuestro 
abuelo velaba. jEs un excelente hombre Monsieur de Lauranay! 

—Natalis exagera un poco —respondio este sonriendo—; y la noche 
proxima me permitira... 

—No os permitire nada, Monsieur de Lauranay —respondi yo alegremente 
—. Estaria bueno ver velar al amo hasta el dia, en tanto que yo criado... 

—jCriado! —dijo Mademoiselle Marthe. 

—Si, criado o cochero, lo mismo da. ^Es que no soy cochero, y un cochero 
habil, de lo cual me alabo? Llamemoslo postilion, si quereis, para bajar un poco 
mi amor propio. No soy por eso menos vuestro servidor. 

—No, nuestro amigo —respondio Mademoiselle Marthe, tendiendome la 
mano—, y el mas fiel que Dios haya podido darnos para conducirnos a Francia. 

iAh! jque buena era la senorita! ^Que no haria uno por gentes que le dicen 
cosas como esta, y con un acento tan verdadero de amistad? Si, jojala 
pudiesemos llegar a la frontera! jQuisiera Dios que Madame Keller y su hijo 



lograsen pasar al extranjero, entretanto que lograban verse juntos!... 

En cuanto a mi, si la ocasion se presentara de sacrificarme de nuevo por 
ellos, estoy dispuesto, y si es preciso dar la vida, amen; como dice el cura de mi 
aldea. 

A las siete estabamos ya en marcha. Si esta jornada del 22 de Agosto no 
ofrecia mas obstaculos que la del dio anterior, debiamos, antes que llegara la 
noche, haber atravesado todo el territorio de la Thuringia. 

En todo caso, el dio comenzo bien. Las primeras horas fueron duras 
indudablemente, porque el camino subia todavia por entro rocas cortadas a pico, 
y el suelo estaba en algunos sitios tan malo, que era preciso a veces empujar las 
medas. Pero en fin salimos de aquellos malos pasos sin ningun entorpecimiento. 

Hacia mediodia habiamos llegado a lo mas alto de un desfiladero, que se 
llama el Gebauer, si mis recuerdos no me enganan, el cual atraviesa la montana 
mas elevada de la cadena. No faltaba mas que descender hacia el Oeste. Sin 
dejar correr demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido prudente, se iria de 
prisa. 

El tiempo no habia cesado de ser tempestuoso. Si la lluvia habia cesado de 
caer desde la salida del sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes, semejantes, 
por la electricidad que encierran, a enormes bombas. Basta el mas pequeno 
choque para que estallen. Entonces surge la tempestad, que es siempre de temer 
en los paises montanosos. 

En efecto, hacia las seis de la tarde, los estampidos del trueno se dejaron 
oir. Estaban lejos todavia, pero se les sentia aproximarse con excesiva rapidez. 

Mademoiselle Marthe, sepultada en el fondo de la berlina, absorta en sus 
pensamientos, no parecia asustarse demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y 
permanecia inmovil. 

—^No seria mejor hacer al te? —me dijo Monsieur de Lauranay, 
inclinandose por fuera de la portezuela. 

—Mejor seria —respond!—, y me pararia, a condition de encontrar un sitio 
conveniente para pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo muy 
probable. 

—jPrudencia, Natalis! 

—Estad tranquilo, Monsieur de Lauranay, —respondi. 

No habia acabado de hablar, cuando un intenso relampago envolvio 
materialmente la berlina y los caballos. Un rayo acababa de herir uno de los mas 
altos arboles, que estaba a nuestra derecha. Felizmente el arbol cayo del lado del 
bosque. 

Los caballos se espantaron muchisimo, y yo comprendi que no iba a poder 
sujetarlos. Descendieron por el desfiladero a galope, a pesar de los esfuerzos 



desesperados que yo hada para detenerlos. Lo mismo los caballos que yo, 
estabamos ciegos por los relampagos y ensordecidos por los estampidos de los 
truenos. Si aquellos animales, que corrian como locos, daban un paso en falso, la 
berlina se precipitaria en los abismos profundlsimos que bordeaban el camino. 

De repente, las riendas se rompieron, y los caballos, aun mas libres, se 
lanzaron con mas furia todavla. Una catastrofe inevitable nos amenazaba. 

En aquel momento se produjo un choque. La berlina acababa de estrellarse 
contra el tronco de un arbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los tiros se 
rompieron, y los caballos saltaron por encima del arbol. En aquel. sitio el 
desfiladero hada un brusco recodo, al otro lado del cual las desgraciadas bestias 
desaparecieron en el abismo. 

La berlina se habla roto al choque, se hablan roto las ruedas delanteras, pero 
no habla volcado. Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana, 
salieron de ella sin heridas. Yo, aunque habia sido arrojado desde lo alto del 
pescante, estaba, sin embargo, sano y salvo. 

jQue irreparable accidente! ^Que iba a ser de nosotros ahora, sin medios de 
transporte, en aquellos desiertos bosques de la Thuringia? jQue noche pasamos! 

Al dia siguiente, 23 de Agosto, fue preciso emprender a pie aquel penoso 
camino, despues de haber abandonado la berlina, de la cual no hubieramos 
podido hacer uso, aunque hubiesemos tenido otros caballos para reemplazar los 
que habiamos perdido. 

Yo hice un paquete con algunas provisiones y varios efectos de viaje, y me 
la echo al hombro, atado al extremo de un palo. 

Asi descendiamos por el desfiladero, que, si de Lauranay no se equivocaba, 
debia conducirnos a la llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, Mademoiselle 
Marthe y su abuelo, me seguian de la mejor manera posible. No calculo en 
menos de tras leguas la distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando 
llego la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol poniente iluminaba las vastas 
llanuras que se extienden hacia el Oeste, al pie de las montanas de la Thuringia. 



Capitulo XVI 


La situation era grave. ;Y cuanto se agravaria todavia, si no encontrabamos 
un medio de reemplazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en los 
desfiladeros de los Thuringer Walds. 

Ante todo, se trataba de encontrar un refugio para pasar la noche. Despues, 
ya pensariamos en lo que habia que hacer. 

Yo estaba muy disgustado. No se veia ni una cabana en los alrededores. No 
sabia que hacer, cuando, subiendo hacia la derecha, percibi una especie de choza 
construida en el limite del bosque que se extendia en la ultima derivation de la 
cadena de montanas. 

Aquella cabana estaba abierta a los vientos por dos de sus lados, a mas de la 
faz anterior. Las tablas carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin 
embargo, la cubierta del techo habia resistido, y si comenzaba a llover fuerte, 
aquello nos serviria a lo menos de abrigo. 

La tempestad de la vispera habia limpiado tan completamente el cielo, que 
no habiamos tenido lluvia durante el dia. Desgraciadamente, con la noche, las 
espesas nubes vinieron del oeste; despues se formaron esas nieblas acuosas que 
parecen estar al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy feliz con haber 
encontrado aquella guarida, por miserable que fuese, pues ya no teniamos la 
berlina para pasar en ella la noche. 

Monsieur de Lauranay se habia impresionado mucho con este accidente, 
sobre todo por su nieta. Una larga distancia nos separaba todavia de la frontera 
francesa; por consiguiente, ^como podriamos terminar el viaje en el plazo 
marcado, si nos veiamos obligados a continuar a pie? Teniamos, pues, que hablar 
de todas estas cosas; pero lo que habia que hacer primeramente era andar mis de 
prisa. 

En el interior de la choza, que no parecia haber estado habitada 
recientemente, el suelo estaba cubierto de una copa de hierba seca. Alii sin duda, 
se refugiaban los pastores que conducen sus rebanos a pacer a la montana, en 
aquellas ultimas colinas de la cadena de los monte de Thuringia. Al pie de 
aquella colina se extendian las llanuras de Sajonia, en direction de Fuida, a 
traves de los territorios de la provincia del Alto-Rhin. 

Bajo los rayos del sol poniente, que les heria en sentido oblicuo, aquellas 
colinas se extendia hacia el horizonte, formando leves ondulaciones Paretian 
inmensas wastes, nombre que se da en Alemania a los terrenos menos aridos que 



la landas. Antique estas wastes estuviesen de trecho en trecho interrumpidas por 
pequenas alturas no debian, sin embargo, los caminos ofrecer la dificultades que 
hablamos tenido que veneer desde que salimos de Gotha. 

Cuando llego la noche, ayude a mi hermana a disponer algunas de nuestras 
provisiones por la cena, que apenas probaron Monsieur y Mademoiselle, de 
Lauranay, fatigados como sin duda se hallaban por aquella jornada de todo el 
dla. Tampoco Irma tenia deseos ni estaba en disposicion de comer. El cansancio 
se sobreponla al hambre. 

—jHaceis mal! —les decla yo.— Alimentarse es lo primero; descansar 
despues: este es el metodo del soldado en campana. Hemos de tener necesidad 
de nuestras piernas en adelante: por consiguiente, es preciso cenar, Mademoiselle 
Marthe. 

—Bien quisiera, amigo Natalis —me respondio— pero me seria imposible. 
Manana por la rnanana antes de partir, intentare tomar algun alimento. 

—Siempre sera una comida menos —replique yo. 

—Sin duda; pero no temais nada: no os hare retrasar en nuestra marcha. 

En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de mis vivas instancias, a pesar 
de que predique con un ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar fuerzas 
como cuatro, como si al dia siguiente hubiera de soportar cuadruple trabajo. 

A pocos pasos de la choza corria un arroyo de limpidas aguas, que se perdia 
en el fondo de una estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, mezclada con 
aguardiente, de lo cual llevaba yo un frasco de viaje completamente lleno, 
podlan bastar para constituir una bebida reconfortante. 

Mademoiselle Marthe consintio en beber dos o tres tragos; Monsieur de 
Lauranay y mi hermana la imitaron, lo cual los sento muy bien. 

Despues, los tres fueron a tenderse dentro de la choza, donde no tardaron en 
dormirse. 

Yo habia prometido ir tambien a tomar mi parte de sueno, con la intencion 
decidida, por supuesto, de no hacer tal cosa. 

Al prometer hacerlo asi, me guiaba la idea de impedir que Monsieur de 
Lauranay quisiese velar conmigo, pues era preciso evitar que se impusiese aquel 
exceso de fatiga. 

Por consiguiente, me quede de centinela, paseando arriba y abajo. Ya se 
comprendera que hacer este servicio no tenia nada de nuevo para un soldado. Por 
pmdencia, las dos pistolas que yo habia cogido de la berlina, me las habia 
colocado en la cintura. Me parecia que habia de ser muy prudente el hacer 
guardia de verdad. 

Por la misma razon, me hallaba firmemente dispuesto a resistir al sueno, a 
pesar de que los parpados me pesaban enormemente. Algunas veces, cuando mis 



piernas se fatigaban demasiado, me recostaba un poco cerca de la choza, con el 
oldo siempre aguzado y la vista siempre avizor. 

La noche era obscura y sombria, a pesar de que las nieblas bajas hablan ido 
remontandose poco a poco a las alturas. Ni un punto luminoso se vela en aquel 
obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una estrella. La luna se habla puesto casi a 
la misma hora que el sol; ni el mas pequeno atomo de luz se divisaba a traves del 
espacio. 

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda bruma; si se hubiese 
encendido una pequena hoguera en lo mas profundo del bosque, o en la inmensa 
superficie plana, la hubiera percibido seguramente desde mas de una legua de 
distancia. 

jPero no!..., todo estaba obscuro; por delante, del lado de las praderas; a 
nuestra espalda, bajolos macizos que descendian oblicuamente desde la montana 
vecina, deteniendose en el angulo en que se hallaba situada la choza. 

Por lo demas, el silencio era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo 
de viento turbaba la calma de la atmosfera como suele suceder con frecuencia 
cuando el tiempo esta pesado, hasta el punto que la tempestad no se manifiesta 
ni siguiera en relampagos de calor. 

Es decir, si; un ruido se dejaba escuchar continuamente. Era un silbido 
prolongado, que reproduria las marchas tocadas por la charanga del Real de 
Picardia. Como se ve, Natalis Delpierre se dejaba llevar involuntariamente de 
sus malas costumbres. 

No habia mas musico que el en el campo, en aquella hora en que los pajaros 
dormian bajo el follaje de los pinos y de las encinas. 

A1 mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el pasado. Se me 
representaba ante los ojos todo cuanto habia hecho en Belzingen desde mi 
llegada; el casamiento, deshecho en el momento en que iba a terminarse; el 
suspendido desafio entre el teniente Grawert y Monsieur Jean; la incorporation 
de este al regimiento; nuestra expulsion de los territorios de Alemania. Despues, 
en el porvenir entreveia las dificultades que se amontonaban; Jean Keller, con su 
cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo como un presidiario de su 
condenacion a muerte; y su madre, que no sabria donde unirse con el. 

si habia sido descubierto? si algunos miserables lo habian entregado 
para embolsarse la prima de los mil florines? jNo! Yo no podia, mejor dicho, no 
queria creer esto. Audaz y resuelto, Monsieur Jean no era hombre que se dejara 
prender, ni que consintiera en ser vendido. 

Mientras que yo me abandonaba a estas reflexiones, sentia que mis 
parpados se cerraban a pesar mio. Entonces me levantaba, no queriendo 
sucumbir al sueno. Era de sentir que la naturaleza estuviera tan tranquila y que la 



obscuridad fuese tan profunda. No habia ni un solo ruido que pudiera 
desvelarme, ni una luz en toda la campina, ni en lo mas lejano del cielo, que 
llamara mi atencion, y sobra la cual hubiera podido fijar mis miradas. Era 
preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para no ceder a la fatiga. 

Entretanto, el tiempo corria. ^Que hora seria ya? ^Habria pasado la media 
noche? Bien pudiera ser, pues las noches son bastante cortas en esta epoca del 
ano. Para conocerlo, busque con la vista algun reflejo blanquecino en el ciclo, 
hacia el Oriente, en las crestas de las montanas. Pero nada senalaba todavla la 
proxima aparicion del alba. Debia, pues, estar equivocado, y, en efecto, lo estaba. 

Entonces me vino a la imagination que, durante el dla, Monsieur de 
Lauranay y yo, despues de haber consultado el mapa del territorio, hablamos 
convenido en que la primera ciudad importante que tendrlamos que atravesar 
seria Tann, en el distrito de Cassel, provincia de Hesse-Nassau. All! seria muy 
probable que pudiesemos reemplazar la berlina. No nos importaba el medio de 
que hubieramos de valernos para llegar a Francia; con tal de que llegaramos, 
siempre iriamos bien. Sin embargo, para llegar a Tann era preciso andar una 
docena de leguas, y... En esto iba de mis cavilaciones, cuando de repente me 
sobresalte. 

Me puse en pie, y escuche con atencion. Ha parecio que se habia oldo una 
detonacion lejana. ^Seria un tiro? 

Casi en seguida una segunda detonacion llego hasta mi. No habia duda 
posible; era la descarga de un fusil o de una pistola. A1 mismo tiempo habia 
creido ver como una luz rapida hacia el limite de los arboles que rodeaban la 
choza. 

En la situation en que nos encontrabamos, en medio de un pais casi 
desierto, todo era de temer. Si una banda de vagabundos o de merodeadoras 
acertaba a pasar por alii, seguramente hubieramos sido descubiertos. Y aunque 
no fuesen mas que media docena de hombres, ^como habriamos podido 
resistirlos? 

En esta incertidumbre transcurrio un cuarto de hora. Yo no habia querido 
despertar a Monsieur de Lauranay. Podia suceder muy bien que aquellas 
detonaciones procediesen de un cazador a la espera del jabali o del venado. En 
todo caso, por la luz que yo habia entrevisto, calculaba en una media legua la 
distancia a que se habian disparado los tiros. 

Yo permanecia en pie, inmovil, con la mirada fija en aquella direction; pero 
no oyendo nada, comence a tranquilizarme, y aun a preguntarme si no habria 
sido el juguete de una ilusion del oido y de la vista. 

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo que se toma por una 
realidad no era mas que la fugitiva impresion de un sueno. 



Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir, me puse a pasear muy de 
prisa, de un lado a otro, silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas 
favoritas. Algunas veces, en estos paseos, llegaba hasta el angulo del bosque, 
detras de la choza, y me internaba un centenar de pasos bajo los arboles. 

A1 poco tiempo me parecio olr como que algun cuerpo se deslizaba bajo el 
ramaje. Tal ves habria por all! alguna zorra o algun lobo; lo cual era posible. Por 
si acaso, prepare mis pistolas, y me dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la 
costumbre, que, aun en aquel momenta, corriendo el riesgo de descubrirme, 
continuaba silbando, segun supe mas tarde, pues yo no me daba cuenta de ello. 

De repente, crei ver surgir una sombra de entre el ramaje; el tiro de mi 
pistola salio al azar: pero al mismo tiempo que la detonation estallaba, un 
hombre aparecia delante de mi. 

Le habia reconocido solamente a la luz del fogonazo de mi pistola: era Jean 
Keller. 



Capitulo XVII 


A1 ruido, Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana, 
subitamente despertadas, se habian lanzado fuera de la choza. En el hombre que 
salia conmigo de entre la espesura del bosque, no habian podido adivinar a 
Monsieur Jean, ni a Madame Keller, que acababa de aparecer casi en seguida. 
Monsieur Jean se lanzo hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado una 
palabra, lo habia reconocido Mademoiselle Marthe, y el la estrechaba contra su 
corazon. 

—jJean! —murmuro la joven. 

—iSi, Marthe! jYo mismo! \Y mi madre tambien! 

Mademoiselle de Lauranay se arrojo en los brazos de Madame Keller. 

No convenia perder la sangre fria ni cometer imprudencias. 

—Entremos todos en la choza —dije—, os va en ello la cabeza, Monsieur 

Jean. 

—jQue! ^Sabeis quizas, Natalis?... 

—Mi hermana y yo lo sabemos todo. 

—tu, Marthe, y vos, Monsieur de Lauranay? pregunto Madame Keller. 

—^Pues que hay de nuevo? —exclamo Mademoiselle Marthe. 

—Vais a saberlo —respond! yo—. Entremos. 

Un instante despues, todos estabamos encajonados dentro de la choza. Si no 
nos veiamos unos a otros, al menos nos oiamos. Yo, colocado tema de la puerta, 
escuchando siempre, no dejaba de observar el camino. 

Y Monsieur Jean lo refirio todo, no interrumpiendose mas que para 
escuchar si habia algiin ruido en el exterior. Por otra parte, este relato lo hizo 
Monsieur Jean con un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le permitian 
tomar aliento, como si llegase sofocado por una larga carrera. 

—Querida Marthe —dijo— esto debia suceder, y mas vale que me 
encuentre aqui, oculto en esta choza, que alii, bajo las ordenes del coronel von 
Grawert y en la misma compania del teniente Frantz. 

Entonces, en pocas palabras, Marthe y mi hermana supieron lo que habia 
pasado antes de nuestra salida de Belzingen; la provocation insultante del 
teniente; el encuentro convenido, y su negativa a llevarlo a efecto despues de la 
incorporation de Monsieur Jean al regimiento de Lieb. 

—Si —dijo Monsieur Jean—. Yo iba a estar bajo las ordenes de aquel 
oficial, que podria entonces vengarse de mi a su placer, en lugar de verme 



enfrente de el con un sable en la mano. Y aquel hombre que os habla insultado, 
Marthe, yo le hubiera matado; estaba seguro de ello. 

—jJean! jpobre Jean! —murmuro la joven. 

—El regimiento fue enviado a Borna —anadio Jean Keller—. Alll, durante 
un mes, fui sometido a los trabajos mas duros, humillado en el servicio, 
castigado injustamente, tratado como no se trata a un perro; y todo por Frantz. 
Yo me contenla; lo soportaba todo, pensando en vos., Marthe, en mi madre, en 
todos mis amigos, j Ah! jNo sabeis lo que he sufrido! En fin: el regimiento salio 
para Magdeburgo. All! fue donde mi madre pudo reunirse conmigo; pero fue all! 
tambien donde una noche, hace cinco dlas, en una calle en que yo me encontraba 
solo con el teniente Frantz, despues de haberme llenado de injurias, me hirio con 
su latigo. Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados insultos. Me arroje 
sobre el, ciego, y le heri fuertemente. 

—jMi pobre Jean!... —murmuro de nuevo Mademoiselle Marthe. 

—Yo estaba perdido, si no lograba escaparme —anadio Monsieur Jean—. 
Felizmente, pude encontrar a mi madre en la fonda en que se alojaba. Algunos 
instantes despues habia cambiado mi uniforme por un traje de paisano, y salimos 
de Magdeburgo. A1 dia siguiente, segun supe bien pronto, estaba condenado a 
muerte por un consejo de guerra. Se ponia a precio mi cabeza: jmil florines a 
quien me entregara! ^Como poder salvarme? No lo sabia: pero yo queria vivir, 
Marthe; queria vivir para volver a veros a todos. 

En este instante Monsieur Jean se interrumpio. 

—^Se oye algun ruido? —pregunto.. 

Yo me lance fuera de la choza. El camine estaba silencioso y desierto. No 
obstante, aplique mi oido al suelo. Ningun ruido sospechoso se escuchaba por el 
lado del bosque. 

—No se oye nada, —dije, entrando. 

—Mi madre y yo —continuo Monsieur Jean— nos habiamos lanzado a 
traves de las campinas de Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, puesto 
que mi madre conocia el itinerario que la policia os habia obligado a seguir. 
Caminabamos casi siempre y con preferencia durante la noche, comprando un 
poco de alimento en las casas aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en 
muchas de las cuales podia leer el edicto que ponia a precio mi cabeza. 

—Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leido en Gotha, —replique yo. 

—Mi designio —dijo Monsieur Jean— era tratar de llegar a Thuringia, 
donde, segun mis calculos, debiais hallaros todavla. Ademas, alii estaria con mas 
seguridad. Al fin llegamos a las montanas. jQue camino tan rudo!... Bien lo 
sabeis, Natalis, puesto que os habeis visto obligados a recorrer una parte de pie a 
pie. 



—En efecto, Monsieur Jean —replique—. Pero ^quien ha podido deciros?... 

—Ayer tarde, cuando, llegabamos al lado de alia del desfiladero de Gebauer 
—respondio Monsieur Jean—, vi una berlina partida por la mitad, que habla sido 
abandonada en medio del camino. En el momento reconod el carruaje de 
Monsieur de Lauranay. Era claro que os habla acontecido algun accidente. 
^Estabais sanos y salvos? ; Ah! jQue angustias experimentamos! Mi madre y yo 
hablamos. caminado toda la noche y al llegar el dla era preciso ocultarnos. 

—jOcultaros! —dijo mi hermana.— por que? ^Acaso erais perseguidos? 

—Si —respondio Monsieur Jean—; perseguidos por tres bribones que 
habiamos encontrado a la bajada del desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo 
Buch y sus dos hijos, de Belzingen. Ya los habia yo visto en Magdeburgo, en 
seguimiento del ejercito, con otro gran numero de vagos y ladrones de su 
especie. Sin duda sabian que habia mil florines que ganar siguiendo mi pista; eso 
es lo que han hecho, y esta misma noche hace apenas dos horas, hemos sido 
atacados rudamente a una media legua de aqui, en el lindero del bosque. 

—^Es decir, que los dos tiros que yo crei oir?... 

—Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi sombrero ha sido atravesado 
por una bala, sin embargo, refugiandonos en una espesura tanto mi madre como 
yo, hemos podido escapar de esos miserables. Sin duda, han debido creer que 
hemos retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido por el lado de la 
montana. Entonces nosotros hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura, 
y al llegar al limite de bosque os he reconocido en el silbido, Natalis. 

—;Y yo que ha disparado sobra vos, Monsieur Jean al ver un hombre que 
avanzaba!... 

—Poco importa, Natalis; pero es posible que vuestro tiro haya sido oido, y 
es preciso que me marche al instante. 

—^Solo? —exclamo Mademoiselle Marthe. 

—jNo! Partiremos juntos —respondio Monsieur Jean—. Si es posible, no 
nos separaremos hasta haber alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos 
pasado, sera ocasion de pensar en una separacion, que acaso, sea muy larga. 

Todos sabiamos ya lo que nos importaba saber; es decir, cuan amenazada 
estaria la vida de Monsieur Jean, si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos 
volvian a ponerse sobre sus huellas. Indudablemente trataria de defenderse 
contra aquellos bribones; no se rendiria sin luchar tenazmente; pero ^cual seria el 
resultado de esta lucha, en el caso probable de que los Buch hubieran reunido 
algunas genios de la peor especie, de tantas como entonces infestaban la 
campina? 

En muy pocas palabras, Monsieur Jean fue puesto al corriente de todo lo 
que nos habia acontecido desde nuestra salida de Belzingen, y de como nuestro 



viaja se habia hecho sin grandes tropiezos hasta el accidente del Gebauer. Pero al 
presente, la carencia de caballos y de carruaje nos ponia en una situation 
extremadamente dificil. 

—Es preciso procurarse a toda costa medios de transporte,-dijo Monsieur 

Jean. 

—Yo tengo esperanza de que nos sera facil encontrarlos en Tann — 
respondio Monsieur de Lauranay—. En todo caso, mi querido Jean, no 
permanezcamos mas tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han extraviado 
quizas por este lado; es preciso aprovecharnos de lo que nos queda de noche. 

—^Podreis seguirnos, Marthe? —pregunto Monsieur Jean. 

—Estoy dispuesta, —contesto Mademoiselle, de Lauranay. 

—tu, madre mia, que acabas de soportar tantas fatigas? 

—En marcha, hijo mio —dijo Madame Keller. 

No nos quedaban mas que algunas pocas provisiones; apenas las necesarias 
para llegar hasta Tann; pero de todos modos, eran las suficientes para evitarnos 
el tenernos que detener en las aldeas por donde Buch y sus hijos podrian o 
habrian podido pasar. 

En vista de todos estas circunstancias, se decidio lo siguiente antes de 
ponerse en camino; pues ante todo era preciso asegurar el nino, como decimos 
los picardos en el juego del piquet. 

En tanto que no hubiera peligro en separarnos, estabamos decididos a no 
hacerlo, indudablemente, lo que habia de ser relativamente facil para Monsieur 
de Lauranay y para Mademoiselle Marthe, para mi hermana y para mi, puesto 
que nuestros pasaportes nos protegian hasta la frontera francesa, seria mucho 
mas dificil para Madame Keller y su hijo. Por consiguiente, estos debian tomarla 
precaution de no entrar en las ciudades por las cuales se nos habia obligado a 
pasar a nosotros. 

Se detendrian antes de entrar, y nos esperarian al otro lado a nuestra salida. 
De esta manera, quiza no fuera imposible hacer el viaje juntos. 

—Partamos, pues —dije yo—. Si puedo comprar un carruaje y dos caballos 
en Tann, ahorraremos muchos fatigas a vuestra madre, a Mademoiselle Marthe, a 
mi hermana y a Monsieur de Lauranay. En cuanto a nosotros, Monsieur Jean, no 
nos apuraremos por unos cuantos dias de marcha y unas cuantas noches de 
dormir al raso; y ya vereis que hermosas son en estas noches las estrellas que 
brillan sobre la tierra de Francia. 

Dicho esto, yo me adelanto una veintena de posos hacia el camino. Eran las 
dos de la madrugada. Una profunda obscuridad envolvia todo el paisaje Sin 
embargo, en las mas altas crestas de las montanas se vislumbraban ya las 
primeras claridades del alba. 



Pero si yo no podia ver nada, al menos podia oir. Escucho por todos lados 
con una atencion extrema. La atmosfera estaba tan tranquila, que el mas leve 
mido de pasos por entre el ramaje de la arboleda no hubiera podido escaparseme. 

No se oia nada. Era preciso convenir en que Buch y sus hijos habian 
perdido las huellas de Jean Keller. Ya estabamos todos fuera de la choza. Yo 
habia cargado con las provisiones que quedaban, y os aseguro que no formaban 
un fardo muy pesado. De las dos pistolas que yo llevaba, di una o Monsieur 
Jean, y me quede con la otra. Si la ocasion se presentaba, seguramente sabriamos 
servirnos de ellas. 

En aquel momento, Monsieur Jean se aproximo a Mademoiselle, de 
Lauranay, y cogiendole una mano, la dijo con voz conmovida: 

—Marthe: cuando quise tener la dicha de haceros mi esposa, mi vida me 
pertenecia. Ahora, no soy mas que un fugitivo, un condenado a muerte... jNo 
tengo ya el derecho de asociar vuestra vida a la mia! 

—Jean —respondio Mademoiselle. Marthe— estamos unidos ante Dios. 
jQue Dios nos guie!... 



Capitulo XVIII 


Pasare rapidamente los sucesos ocurridos durante los dos primeros dias de 
nuestro viaje con Monsieur Keller y su hijo. Hasta entonces hablamos tenido la 
fortuna, al salir del territorio de Thuringia, de no tropezar con ningun mal 
encuentro. 

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos hallabamos, caminabamos a 
buen paso. Se hubiese podido decir que Madame Keller, Mademoiselle Marthe y 
mi hermana nos daban el ejemplo. Era preciso pedirlos que se moderasen. Se 
descansaba ordinariamente una hora por cada cuatro de marcha, y cuando 
llegaba la noche, dabamos por concluida nuestra jornada. 

El pais, poco fertil, estaba interceptado por todas partes por barrancos 
abiertos por los torrentes, y erizado de sauces y alamos blancos. Ofrece un 
aspecto muy salvaje toda aquella parte de la provincia de Hesse-Nassau que ha 
formado despues parte del distrito de Cassel. se encuentran en ella pocas 
poblaciones; solamente algunas granjas de techos pianos, sin tejas ni canales. 
Ibamos atravesando entonces el territorio de Schmalkalden, con un tiempo 
favorable, un cielo nublado, y una brisa bastante fresca que nos daba de 
espaldas. Sin embargo, nuestras companeras iban ya muy fatigadas, cuando el 
dio 21 de Agosto, despues de haber recorrido a pie una decena de leguas desde 
las montanas de Thuringia, llegamos a la vista de Tann, hacia las diez de la 
noche. 

Alii, conforme a lo que habiamos convenido, Monsieur Jean y su madre se 
separaron de nosotros. No hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la 
cual Monsieur Jean hubiera podido ser reconocido, y jsabe Dios que 
consecuencias lo hubiese acarreado esto?. 

Quedamos convenidos en que al dia siguiente., a las ocho de la manana, nos 
encontrariamos en el camino de Fulda. Si nosotros no eramos exactos a la cita„ 
era que la adquisicion de un carruaje y de caballos nos habria detenido. Pero 
Madame Keller y su hijo no habian de entrar en Tann bajo ningun pretexto. Muy 
pmdente fue este acuerdo, pues los agentes se mostraron muy severos en el 
examen de nuestros pasaportes. Hubo momentos en que crei que iban a detener a 
gentes a quienes se expulsaba del territorio. Fue preciso decir de que manera 
viajabamos, en que circunstancias habiamos perdido nuestro carruaje; en fin, 
todo. 

Esto nos sirvio, sin embargo. Uno de los agentes, con la esperanza de una 



buena comision, nos ofrecio ponernos en relation con un alquilador de carruajes. 
Su proposition fue aceptada. Despues de haber acompanado a Mademoiselle 
Marthe y a mi hermana al hotel, Monsieur de Lauranay, que hablaba muy bien el 
aleman, vino conmigo en casa del alquilador. 

Carruajes de viaje no tenia, fue preciso contentarse con una especie de 
carricoche de dos ruedas con una cubierta de cuero, y con el unico caballo que 
podio engancharse a sus varas. Inutil es decir que Monsieur de Lauranay debio 
pagar dos veces el valor del caballo, y tres el del carricoche. 

Al dia siguiente, a las ocho, encontramos a Madame Keller y a su hijo en el 
camino. Una mala taberna les habia servido de alojamiento. Monsieur Jean habia 
pasado la noche en una silla, mientras que su madre disponla de un mal jergon. 
Monsieur y Mademoiselle, de Lauranay, Madame Keller y mi hermana, 
montaron en el carricoche, en el cual habia yo colocado algunas provisiones 
compradas en Tann. Sentados los cuatro, quedaba todavla un quinto sitio: se le 
ofreci a Monsieur Jean; pero rehuso. Finalmente, convinimos en que le 
ocupariamos los dos por turno, y la mayor parte del tiempo acontecia que ibamos 
los dos a pie, a fin de no echar demasiado peso en el carruaje, y que el caballo 
fuese mas descansado. Para comprar este no habia sido posible elegir. ;Ah! 
jCuanto me acordaba de nuestros pobres caballos de Belzingen! 

El 26 por la noche llegabamos a Fulda, despues de haber visto desde lejos 
la cupula de su catedral, y desde una altura un convento de franciscanos. El 27 
atravesabamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en la confluencia de los rios 
Salza y Kinzig. 

El 28 llegabamos a Gelnhausen, y si hubieramos viajado por gusto, 
hubieramos debido visitar, segun se me ha dicho despues, su castillo, habitado 
por Federico Barbarroja. Pero fugitivos como ibamos, o poco menos teniamos 
otras cosas en que pensar. 

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa como yo hubiera querido, a 
causa del mal estado del camino, que, principalmente en los alrededores de 
Salmunster, atravesaba bosques interminables, cortados por vastos estanques, 
mucho mas grandes que los que se ven en Picardia. Por esas razones no 
marchabamos sino al piso, originandose retrasos que no debian de ser 
inquietantes. Hacia ya trece dias que habiamos salido de Belzingen. Siete dias 
mas, y nuestros pasaportes no tendrian valor ninguno. 

Madame Keller estaba muy fatigada. ^Que sucederia si llegaban a faltarle 
las fuerzas por completo, y nos veiamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o 
en otra poblacion cualquiera? Su hijo no podria permanecer con ella, que, a su 
vez, tampoco lo hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa no estuviese 
entre los agentes prusianos y Monsieur Jean, este corria peligro de muerte. 



jQue de dificultades tuvimos que veneer para atravesar el bosque de 
Lomboy que se extiende a izquierda y a derecha del rio Kinzig, basta las 
montanas del territorio de Hesse-Darmstadt. Crei que no llegariamos nunca al 
otro lado del rio, y nos fue preciso perder mucho tiempo antes de encontrar un 
vado para poder pasar. En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco antes de 
llegar a Hanan. Nos vimos obligados a pasar la noche en aquella ciudad, en la 
cual se notaba un considerable movimiento de tropas y de equipajes. 

Como Monsieur Jean y su madre hubieran tenido que dar un gran rodeo a 
pie, lo menos de dos leguas, para dar la vuelta a la poblacion, Monsieur de 
Lauranay y Mademoiselle Marthe se quedaron con ellos en el carruaje. Solo mi 
hermana y yo entramos en la ciudad a fin de renovar nuestras provisiones. 

Al dla siguiente, 30, nos encontramos en el camino que corta el distrito de 
Viessbaden. Dejamos a un lado, hacia el mediodla, la pequena villa de 
Offenbach, y por la noche llegamos a Francfort-aur-le-Mein. 

Nada dira de esta gran ciudad, sino que esta situada sobra la orilla derecha 
del rio y que en tus calles hormiguean los hebreos. 

Habiendo pasado el Mein en la barca del batelero de Offenbach, habiamos 
ido a salir frente por frente al camino de Mayenza. Como no podlamos evitar el 
entrar en Francfort para que nos revisaran los pasaportes, una vez cumplida esta 
formalidad, volvimos a encontrar a Monsieur Jean y a su madre. Aquella noche, 
por consiguiente, no nos vimos obligados a una separation, siempre penosa. 
Pero lo que nos fue mas grato y apreciable todavla, fue el encontrar donde 
alojarnos —verdad es que muy modestamente— en el arrabal del 
Salhsenhausen, sobra la ribera izquierda del Mein. 

Despues de cenar todos en compama, cada cual se fue apresuradamente a su 
cama, excepto mi hermana y yo, que temamos que comprar algunas cosillas. 

En esta salida, mi hermana oyo, entre otras cosas, lo siguiente, en casa de 
un panadero, donde varias personas hablaban del soldado Jean Keller: se deria 
que habla sido capturado en Salmunster, y se daban minuciosos detalles de la 
captura. Verdaderamente, aquello hubiera sido muy divertido para nosotros, si 
hubiesemos tenido gana de bromas. 

Pero lo que me parecio infinitamente mas grave, fue el olr hablar de la 
proxima llegada del regimiento de Eieb, que debla dirigirse desde Francfort a 
Mayenza, y de Mayenza a Thionville. 

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su hijo iban a seguir el mismo 
camino que nosotros. En prevision de un encuentro semejante, ^no convendria 
modificar nuestro itinerario y seguir una direction mas hacia el Sur, aun a riesgo 
de comprometernos, dejando de pasar por las ciudades indicadas por la policia 
prusiana? 



A1 dia siguiente, 31, comunique esta mala noticia a Monsieur Jean, quien 
me recomendo no hablar de ello ni a su madre ni a Mademoiselle Marthe, que 
tenian ya suficientes inquietudes. A1 otro lado de Mayenza se veria el partido 
que convendria tomar, y si seria necesario separarse hasta la frontera. 
Caminando de prisa, tal vez pudieramos ponernos a bastante distancia del 
regimiento de Lieb, de manera que alcanzaramos antes que el la frontera de 
Lorena. 

Partimos, pues, a las seis de la manana. Desgraciadamente, el camino era 
aspero y fatigoso. Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y de La Ville, 
que estan proximos, casi tocando a Francfort. Con este motivo hubo retrasos de 
varias horas, empleados en dar la vuelta a los caserios de Hochst y de Hochheim, 
que estaban ocupados por una section numerosa de equipajes militares. Yo vi el 
momento en que nuestro viejo carricoche, con su flaco caballo y todo, nos iba a 
ser arrebatado para el transporte de varios quintales de pan. Resultado: que 
aunque desde Francfort a Mayenza no hay mas que una quincena de leguas, no 
pudimos llegar a esta ultima poblacion hasta la noche del 31. Nos hallabamos 
entonces en la frontera del Hesse-Darmstadt. 

Facil es de comprender que Madame Keller y su hijo hablan de tener gran 
interes en no pasar por Mayenza. Esta ciudad esta situada sobre la orilla 
izquierda del Rhin, en su confluencia con el Mein, y frente por frente de Cassel, 
que es como uno de sus arrabales, el cual se une a la principal parte de la 
poblacion por un puente de barcas de una longitud de seiscientos pies. 

Pero para encontrar de nuevo los caminos que se dirigen hacia Francia, es 
indispensable franquear el Rhin, sea por mas arriba o sea por mas abajo de la 
ciudad, cuando no se quiera pasar por el puente antes citado. 

Vednos aqui, pues, buscando con afan una barca que pudiese transportar a 
Monsieur Jean y a su madre. Todo fue inutil; el servicio de las barcas estaba 
interrumpido por orden de la autoridad militar. 

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no sablamos verdaderamente que 
hacer. 

—Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo pasemos el Rhin, —dijo 
Monsieur Jean. 

—por que sitio, y como? —respond! yo. 

—Por el puente de Mayenza, puesto que, es imposible pasar por otra parte. 

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan. 

Monsieur Jean tomo mi manta, en la cual se envolvio desde la cabeza hasta 
los pies; y luego, cogiendo el caballo por las riendas, se dirigio hacia la puerta de 
Cassel. 

Madame Keller se habia sepultado en el fondo de carricoche, entra los 



vestidos de viaje. Monsieur y Mademoiselle de Fauranay, mi hermana y yo, 
ocupabamos las dos banquetas. 

Asi colocados, nos aproximamos todo lo posible a las viejas fortificaciones 
de ladrillos enmohecidos, por entre las avanzadas, y el carricoche se paro delante 
del puesto que guardaba la cabeza del puente. 

Encontrabanse alii multitud de personas, que volvian del mercado libre que 
se habia celebrado aquel dia en Mayenza. Alii fue donde Monsieur Jean recurrio 
a toda su audacia. 

—^Vuestros pasaportes? —nos dijo. 

Yo mismo le alargue los documentos pedidos, que el entrego al jefe del 
puesto. 

—iQue gentes son esas? —le preguntaron. 

—Franceses que conduzco a la frontera. 

—quien sois vos? 

—Nicolas Friedel, alquilador de carruajes de Hochst. Nuestros pasaportes 
fueron examinados con una atencion extremadamente minuciosa, por mas que 
estuviesen en regia. Ya se comprendera la angustia que a todos nos oprimia el 
corazon. 

—A estos pasaportes no les quedan mas que cuatro dias de validez —dijo el 
jefe del puesto—; es preciso, por tanto, que, en ese termino, estas gentes esten ya 
fuera del territorio. 

—Fo estaran —respondio Jean Keller—; pero no tenemos tiempo que 
perder. 

—Pasad. 

Media hora despues, franqueado el Rhin, nos encontrabamos en el Hotel de 
Anhali, donde Monsieur Jean debia representar hasta el ultimo momento su 
papel de alquilador de carruajes. No se me podra olvidar nunca aquella entrada 
nuestra en Mayenza. 

jFo que son las cosas!... jQue recibimiento tan diferente se nos hubiera 
hecho cuatro meses mas tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se habia rendido a 
los franceses! Que alegria hubiese sido encontrar alii a nuestros compatriotas! 
jDe que manera hubieran recibido, no solo a nosotros, a quienes se arrojaba de 
Alemania, sino tambien a Madame Keller y a su hijo, al saber su historial y aun 
cuando hubieramos debido permanecer seis meses, ocho meses, en aquella 
capital, hubiera sido con gusto, pues hubieramos salido con nuestros bravos 
regimientos y los honores de la guerra para entrar en Francia. 

Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal, cuando ya se ha llegado, 
es poder salir cuando a uno lo convenga. 

Cuando Madame Keller, Mademoiselle. Marthe y mi hermana entraron en 



sus habitaciones del Hotel de Anhalt, Monsieur Jean se fue a la cuadra a cuidar 
de mi caballo, y Monsieur de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si sablamos, 
por casualidad, alguna noticia. 

Lo que nos parecio mas oportuno, fue el instalarnos en una cerveceria, y 
pedir los periodicos. Y verdaderamente, era cosa que mereda la pena de saberse 
lo que habia pasado en Francia desde nuestra partida. En efecto, habla tenido 
lugar la terrible jornada del 10 de Agosto, la invasion de las Tullerias, el 
degiiello de los suizos, la prision de la familia real en el Temple, y el verdadero 
destronamiento de Luis XVI. 

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza mas que suficiente para 
precipitar la masa de coligados hada la frontera francesa. Conodendo esto, la 
Francia entera se hallaba dispuesta a rechazar la invasion. 

Continuaban organizados los tres ejercitos; Luckner al Norte, Lafayette al 
Centro y Montesquieu al Mediodla. 

En cuanto a Dumouriez, servla entonces a las ordenes de Luckner como 
teniente general. 

Pero, y esta era una noticia que no tenia mas que tres dlas de fecha, 
Lafayette, seguido de algunos de sus companeros, acababa de dirigirse al cuartel 
general austriaco, donde, a pesar de sus reclamaciones, se la habla tratado como 
prisionero de guerra. 

Por este hecho se podran juzgar las disposiciones en que se hallaban 
nuestros enemigos para todo lo que era frances, y que suerte nos esperaba si los 
agentes militares nos hubiesen cogido sin pasaportes. 

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, habia cosas que podian creerse, 
y otras de las cuales no deberia hacerse caso; sin embargo, la situacion, segun las 
ultimas noticias, era la siguiente: 

Dumouriez, comandante en jefe de los ejercitos del Norte y del Centro, era 
un gran hombre; todo el mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo, 
deseosos de hacer caer sobre el los primeros golpes, los soberanos de Prusia y 
Austria estaban para llegar a Mayenza. El duque de Brunswick dirigia los 
ejercitos de la coalicion. Despues de haber penetrado en Francia por las 
Ardennes, tenian la intencion de marchar hacia Paris por el camino de Chalons. 
Una columna de sesenta mil prusianos se diriglan por Luxemburgo hacia 
Longwe. Treinta y seis mil austriacos, bajo las ordenes de Clairfayt y del 
principe de Hohenlohe, flanqueaban el ejercito prusiano. Tales eran las terribles 
masas que amenazaban a Francia. 

Os digo por adelantado todas estas cosas, que yo no supe hasta mas tarde, 
porque conociendolas se comprende mejor la situacion. 

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedan con veintitres mil hombres. 



Kellermann, que reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte mil. Quince 
mil estaban en Landau, a las ordenes de Custine: treinta mil en Alsacia, 
mandados por Biron, estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien a 
Dumouriez, o bien a Kellermann. 

En fin, como ultima noticia, los periodicos nos comunicaban que los 
pmsianos acababan de tomar a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el 
grueso de su ejercito marchaba sobre Verdun. 

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando Madame Keller supo lo que 
pasaba, a pesar de que se encontraba muy debil, rehuso hacernos perder 
veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que le hubiera sido muy necesario para 
su reposo. 

Pero era grande el temor que tenia de que su hijo fuera descubierto. Se 
convino, pues, en emprender la marcha al dia siguiente, que era el 1° de 
Septiembre. Una treintena de leguas nos separaba todavia de la frontera. 

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de el habia tenido, no iba muy de 
prisa. jY, sin embargo, cuanta necesidad teniamos de apresurarnos! Hasta llegada 
la noche no descubrimos a lo lejos las ruinas de un antiguo castillo en la cima del 
Schlossberg. Al pie de esta montana se extiende Kreuznach, ciudad importante 
del distrito de Coblentza, situada sobre el Nahe, y que, despues de haber 
pertenecido a Francia en 1801, volvio al dominio de Prusia en 1815. 

Al dia siguiente llegamos al caserio de Kirn, y veinticuatro horas mas tarde 
al de Birkenfeld. Afortunadamente, corno no nos faltaban las provisiones, 
pudimos, tanto Madame Keller y Monsieur Jean como nosotros, dar un rodeo y 
evitar la entrada en aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en nuestro 
itinerario. Pero habia sido necesario contentarnos con la cubierta del carricoche 
por todo abrigo, y ya se comprende que las noches pasadas en tales condiciones 
no dejaban de ser penosas. 

Otro tanto nos acontecio cuando hicimos alto el 3 de Septiembre por la 
noche. a las doce de la noche del dia siguiente espiraba el plazo que nos habia 
sido concedido para evacuar el territorio aleman. Y todavia nos hallabamos a dos 
jornadas de marcha antes de llegar a la frontera. ^Que seria de nosotros, si por 
casualidad eramos detenidos en el camino, sin pasaportes validos para los 
agentes prusianos? 

Acaso tuvieramos que vernos obligados a dirigirnos mas hacia el Sur, del 
lado de Sarrelouis, que era la poblacion francesa mas proxima. Pero con esto nos 
exponiamos a caer precisamente en el centro de la masa de prusianos que iban a 
reforzar el bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos parecio preferible 
alargar nuestro camino, a fin de evitar tan peligroso encuentro. 

En suma, solo nos hallabamos a pocas leguas del pais, sanos y salvos todos. 



Que llegaramos alia Monsieur y Mademoiselle, de Lauranay, mi hermana y yo, 
no tendria nada de extraordinario indudablemente. En cuanto a Madame Keller y 
a su hijo, bien podia decirse que las circunstancias les hablan favorecido. 
Cuando Jean Keller se habla reunido con nosotros en las montanas de Thuringia, 
no contaba yo con la seguridad de que podriamos estrecharnos las manos en la 
frontera francesa. 

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a Saarbruck, no solamente por 
interes de Jean Keller y de su madre, sino tambien por interes nuestro.Aquella 
ciudad nos habria ofrecido su hospitalidad, mas bien en una prision que en un 
hotel. 

Fuimos, pues, a alojarnos a una posada cuyos huespedes habituales no 
debian ser de primera calidad. Mas de una vez el posadero nos miro de una 
manera muy singular. Hasta me parecio que, en el momento en que partiamos, 
cambiaba algunas palabras con varios individuos reunidos alrededor de una 
mesa, en el fondo de una obscura habitation, y a los cuales nosotros no 
podiamos ver. 

En fin, el 4 por la manana tomamos el camino que pasa entre Metz y 
Thionville, prontos a dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas ciudades, 
que los franceses ocupaban entonces. 

jQue marcha tan penosa fue aquella, a traves de una masa de busques 
diseminados por todo el pals! El pobre caballejo no podia mas; asi fue que, a eso 
de las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga y empinada cuesta que se. 
desarrollaba entre espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por campos de 
arena, nos vimos obligados a echar pie a tierra todos, menos Madame Keller, que 
se hallaba demasiado fatigada para bajarse del carricoche. 

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el caballo por la rienda; mi 
hermana iba cerca de mi ;Monsieur de Lauranay, su aleta y Monsieur Jean 
caminaban un poco detras. Excepto nosotros, no se vela un alma por el camino. 

Alo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oir sordas detonaciones. Por aquel 
lado se combatia; sin duda era bajo los muros de Thionville. 

Da repente, y hacia la derecha, se oyo un tiro. Nuestro caballo, herido 
mortalmente, cay 6 a tierra, rompiendo las varas del carricoche. Al mismo tiempo 
se oian estas vociferaciones: 

—i Al fin le tenemos! 

—iSi, este es Jean Keller! jPara nosotros los mil florines! 

—Todavia no, —dijo Monsieur Jean. 

Un segundo tiro resono. Pero esta vez era Monsieur Jean quien lo habia 
disparado, y un hombre rodaba por tierra cerca de nuestro caballo. 

Todo esto habia pasado tan rapidamente, que yo no habia tenido tiempo de 



darme cuenta de ello. 

—jSon los Buch! —me dijo Monsieur Jean. 

—Plies bien: zurremosles, —respond! yo. 

Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en la fonda en que nosotros 
habiamos pasado la noche. Despues de algunas palabras cambiadas con el 
posadero, se habian lanzado en nuestro seguimiento. 

Pero de tres, no eran ya mas que dos: el padre y el segundo de los hijos. El 
otro, con el corazon atravesado por una bala, acababa de espirar. 

Y entonces, dos contra dos, la partida seria igual. Esta, por otra parte, no 
seria larga. Yo, a mi vez, tire sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice mas que 
herir. Entonces el y su padre, viendo que su golpe habia sido errado, se movieron 
por entre la arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo correr. 

Yo queria lanzarme en su seguimiento; pero Monsieur Jean me lo impidio. 
jQuien sabe si tendria razon! 

—jNo! —me dijo— lo que mas urge es atravesar la frontera; en marcha, en 
marcha. 

Como ya no teniamos caballo, fue, preciso abandonar nuevamente nuestro 
carricoche. Madame Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y marchaba 
apoyada en el brazo de su hijo. 

Algunas horas mas, y nuestros pasaportes no nos protegerian. 

Asi se camino hasta la noche. Se acampo bajo los arboles, y nos servimos 
del resto de las provisiones. En fin: el dia siguiente, 5 de Septiembre, al 
anochecer, atravesamos la frontera. 

iSi! [Era el suelo frances el que nuestros pies pisaban entonces, suelo 
frances, ocupado por soldados extranjeros!... 



Capitulo XIX 


Tocabamos, pues, al termino de este largo viaje, que la declaration de 
guerra nos habla obligado a hacer a traves de un pals enemigo. Este penoso 
camino de Francia le hablamos recorrido nosotros, no solamente con extremas 
fatigas, sino expuestos a grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres 
circunstancias, entre otras cuando los Buch nos hablan atacado, nuestra vida no 
habla estado en peligro ni nuestra libertad tampoco. 

Esto que digo de nosotros era del mismo modo aplicable a Monsieur Jean, 
desde que lo habiamos encontrado en las montanas de Thuringia, habia tambien 
llegado sano y salvo. Al presente no le quedaba mas que dirigirse a alguna 
poblacion de los Paises Bajos, donde podrla esperar en seguridad el desenlace de 
los acontecimientos... 

Sin embargo, la frontera estaba invadida. Austriacos y prusianos, 
establecidos en aquella region que se extiende hasta el bosque del Argonne, nos 
la hacian tan peligrosa como si hubiesemos tenido que atravesar los distritos de 
Postdam y Brandeburgo. Es decir, que, despues de las fatigas pasadas, el 
porvenir nos reservaba todavia peligros extremadamente graves. 

^Que quereis? Cuando uno cree que ha llegado, apenas si se encuentra en el 
camino. 

En realidad, para pasar las avanzadas del enemigo y sus acantonamientos, 
solo nos faltaba una veintena de leguas que franquear. Pero en marchas y 
contramarchas, ^cuanto su alargaria este camino? 

Acaso hubiera sido mucho mas prudente entrar en Francia por el Sur o por 
el Norte de la Lorena. Sin embargo, en el estado de abandono en que nos 
encontrabamos, privados de todo medio de transporte y sin ninguna esperanza de 
poderle poseer, era preciso mirarse mucho antes de decidirse a dar tanto rodeo. 

Esta proposition habia sido discutida entro Monsieur de Lauranay, 
Monsieur Jean y yo, y despues de haber examinado su pro y su contra, me 
parecio que estuvimos acertados al rechazarla. 

Eran las ocho de la noche, en el momento en que llegabamos a la frontera. 
Delante de nosotros se extendian grandes bosques, a traves de los cuales no 
convenia aventurarse durante la noche. 

Hicimos, pues, alto para reposar hasta la manana siguiente. En aquellas 
elevadas mesetas, si no llueve hasta los principios de Septiembre, no deja el frio 
de molestar con sus rigores. 



En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa demasiado imprudente para 
fugitivos que desean pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la mejor 
minera posible bajo las ramas de una haya. Las provisiones, que yo habla sacado 
del carricoche, pan, carne fiambre y que so, fueron instaladas sobre nuestras 
rodillas. Un arroyo nos dio agua clara, la cual mezclamos algunas gotas de 
aguardiente. Despues, dejando a Monsieur de Lauranay, Madame Keller 
Mademoiselle Marthe y mi hermana reposar durante algunas horas, Monsieur 
Jean y yo fuimos a colocarnos diez pasos mas alia. 

Monsieur Jean, absorto por completo, no hablo nada el principio, y yo me 
proponla respetar su silencio, cuando de repente me dijo: 

—Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvideis jamas lo que voy a 
deciros. No sabemos lo que nos puedo suceder, a mi sobre todo. Puedo verme 
obligado a huir, en cuyo caso es preciso que mi madre no se separe de vosotros. 
La pobre mujer tiene agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me veo obligado 
a dejaros, me es imposible asentir en que ella me siga. Bien veis en que situation 
se halla, a pesar de su energia y de su valor. Yo os la confio, pues, Natalis, como 
os confio tambien a Marthe; es decir, jtodo lo que tengo de mas querido en el 
mundo! 

—Contad conmigo, Monsieur Jean —respond! yo—. Espero que no 
tendremos necesidad de separarnos; sin embargo, si esto sucediese, yo haria todo 
lo que podeis esperar de un hombre que os esta consagrado por completo. 

Monsieur Jean me estrecho la mano. 

—Natalis —me dijo— si llegan a apoderarse de mi, no tengo que dudar 
mucho sobre mi suerte; bien pronto estara arreglada. Acordaos entonces que mi 
madre no debe volver a Prusia jamas. Francesa era antes de su casamiento; no 
existiendo ya su marido ni su hijo, justo es que concluya su vida en el pais que la 
vio nacer. 

—^Que era francesa decis, Monsieur Jean? Decid mejor que lo es siempre, 
y que no ha cesado jamas de serlo a nuestros ojos. 

—Sea, Natalis. Vos la conducireis a vuestra provincia de Picardia, que yo 
no he visto nunca, y que desearia tanto ver. Esperemos que mi madre, ya que no 
la felicidad, encontrara al menos en sus ultimos dias el reposo que tiene tan 
merecido. \Cuanto debe haber sufrido la pobre mujer! 

el, Monsieur Jean, no habia tenido tambien una gran parte en estos 
sufrimientos? 

—jAh, que pais! —anadio.— Si hubieramos podido retirarnos juntos de el, 
Marthe siendo mi esposa, viviendo cerca de mi madre y de mi, jque existencia 
hubieramos tenido y cuan pronto hubieramos olvidado nuestros penas jPero que 
loco soy; yo, un fugitivo, un condenado, a quien la muerte puede herir a cada 



momento! 

—jUn minuto, Monsieur Jean! No hableis asi; todavia no os han cogido, y 
mucho me enganaria yo si vos fuerais hombre que os dejarais prender. 

—jNo, Natalis! jCiertamente que no! Luchare hasta el ultimo extremo; no 
lo dudeis. 

—jY yo os ayudare, Monsieur Jean! 

—Ya lo se, amigo mio; permitidme que os abrace. jEs la primera vez que 
puedo abrazar un frances en tierra de Francia. 

—No sera la ultima —respondi yo. 

Si; el fondo de confianza que en mi existia, no habia disminuido, a pesar de 
tantas pruebas. No sin razon pasaba yo en Grattepanche por uno de los mas 
tenaces y mas cabezones de toda la Picardia. 

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y luego otro, tanto Monsieur 
Jean como yo, descansamos algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan 
negra, sobra todo bajo los arboles, que el diablo no reconoceria a su hermano 
menor. Pero no debia andar lejos este diablo, con todas sus trampas y enganos, 
pues todavia no se habia cansado de hacer miserias y causar disgusto a aquella 
pobre gente. 

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con atencion y con el oido 
atento. El menor ruido me parecia sospechoso. Habia mucho que temer en medio 
de aquellos bosques; si no de los soldados del ejercito regular, al menos de los 
merodeadores que le seguian. Ya habiamos tenido ocasion de experimentarlo en 
el asunto de los Buch, padre e hijos. 

Por desgracia, dos de estos Buch se nos habian escapado. Con razon 
temiamos que su primer cuidado seria el de volvernos a sorprender, llevando, 
para que les ayudasen en su empresa y conseguir mejor su objeto, algunos 
bandidos de su especie, a condition de repartir la prima de los mil florines. 

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensamientos me tenian completamente 
desvelado. Pensaba, ademas, que, en el caso de que el regimiento de Lieb 
hubiera salido de Francfort veinticuatro horas despues de nosotros, debia ya 
haber pasado la frontera. ^Estaria acaso, como era muy posible, proximo a 
nosotros en el mismo bosque de Argonne? 

Estas aprensiones eran indudablemente exageradas; cosa que sucede 
siempre, cuando el cerebro se encuentra demasiado excitado. En tal situation me 
hallaba yo precisamente. Se me figuraba oir pasos bajo los arboles; me parecia 
ver algunas sombras deslizarse o traves de la espesura. No hay necesidad de 
recordar que si Monsieur Jean estaba armado con una de nuestras pistolas, yo 
tenia la otra en mi cinto; y ambos a dos estabamos bien resueltos a no dejar que 
nadie se nos aproximara. 



En resumen, aquella noche se paso sin alarmas. Verdad es que varias veces 
escuchamos los lejanos toques de las cornetas, y aun el redoblar de los tambores, 
que al amanecer tocaban diana. 

Estos ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo que indicaba que 
las tropas se acantonaban por aquel lado. 

Muy probablemente serian aquellas columnas austriacas que esperaban el 
momento de dirigirse a Thionville y aun a Montmedy, mas al Norte. 

Segun supimos despues la intencion de los aliados no habia sido nunca el 
tomar dichas plazas, sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus 
guarniciones, a fin de poder lanzarse luego sin obstaculos a traves del territorio 
de los Ardennes. 

Corriamos, pues, el peligro de haber encontrado a cualquiera de estas 
tropas, y hubieramos sido verdaderamente barridos. 

A decir verdad, la diferencia de caer en manos austriacas o prusianas era 
nula. Tan barbaros, indudablemente, hubieran sido los unos como los otros. 

Tomamos, pues, la resolucion de subir un poco mas al Norte, por el lado de 
Stenay, y aun de Sedan, de manera que pudieramos penetrar en el Argonne, 
evitando de este modo los caminos que indudablemente seguirian los ejercitos 
imperiales. 

Desde el momento que fue de dia nos pusimos en marcha. 

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo gorjeos de los pajaros, y 
despues, en los limite de las praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de 
calor. Mas lejos las alondras, lanzan de sus agudos gritos, se remontaban rectas 
por el aire. 

Caminabamos todo lo de prisa que permitia la debilidad de Madame Keller. 
Bajo el follaje espeso de los arboles, el sol no podia molestarnos. Cada dos horas 
reposabamos un poco. Lo que me inquietaba a todas horas era que nuestras 
provisiones tocaban a su fin. ^Como reemplazarlas despues? 

Conforme habiamos convenido, marcabamos nuestra direction un poco 
mas hacia el Norte, lejos de las poblaciones y de los caserios, que el enemigo 
debia ocupar ciertamente. 

El dia no fue senalado por ningun incidente notable; pero, en cambio, el 
trayecto recorrido en linea recta debia haber sido mediano. Al caer la tarde, la 
pobre Madame Keller, mas que andar, lo que hacia era arrastrarse. Esta senora, a 
quien yo habia conocido en Belzingen recta como un fresno, marchaba ahora 
encorvada, doblandose sus piernas a cada paso, y yo veia proximo el instante en 
que ya no podria dar un paso mas. 

Durante la noche, las lejanas detonaciones se escuchaban sin interruption. 
Era indudablemente la artilleria que funcionaba del lado de Verdun. 



El pals que atravesabamos esta formado por bosques poco extensos y por 
llanuras regadas por numerosas corrientes de agua. No son mas que arroyuelos 
en la estacion seca, y, por consiguiente, se podlan atravesar con facilidad. 

Siempre que nos era posible, caminabamos el abrigo de los arboles, a fin de 
no ser tan facilmente descubiertos. 

Cuatro dlas antes, el 2 de Septiembre, segun supimos mas tarde, Verdun, tan 
heroicamente defendido por el intrepido Beaurepaire, que se suicido antes que 
rendirse, habla abierto sus puertas a cincuenta mil prusianos. 

La ocupacion de la ciudad iba a permitir a los aliados inmovilizarse durante 
algunos dlas en las llanuras del Mosa; Brunswick habia de contentarse con tomar 
a Stenny, en tanto que Dumouriez, jbribon!, preparando en secreto su plan de 
resistencia, permanecla encerrado en Sedan. 

Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo que ignorabamos era que el 
30 de Agosto, hacia ya ocho dlas de esto, Dillon se habla escurrido con ocho mil 
hombres entra el Argonne y el Mosa. 

Despues de haber rechazado hasta el otro lado del rlo a Clairfayt y a los 
austriacos que ocupaban entonces las dos orillas, avanzaba rapidamente, con 
intencion de ocupar el paso mas al sur del bosque. 

Si nosotros lo hubieramos sabido, en vez de alargar nuestro camino 
dirigiendonos hacia el Norte, hubieramos ido rectamente hacia aquel paso. Alii, 
en medio de soldados franceses, nuestra salvacion estaba asegurada. ;Si! Pero 
nada ni nadie podia advertirnos de estas maniobras, y, segun parece, era destino 
nuestro el que hubiesemos de soportar. todavia grandes fatigas. 

Al dla siguiente, 7 de Setiembre, habiamos agotado todas nuestras 
provisiones. Costara lo que costara, era preciso procurarnoslas. Cuando llego la 
noche, divisamos una casa aislada, a la orilla de una laguna y en los limites de un 
pequeno bosque, a cuya puerta se veia un antiguo pozo. No habia un momento 
que perder. Llame a la puerta, abrieron, y entramos. Me apresuro a decir que 
estabamos en casa de unos honrados aldeanos. 

Lo primero que nos dijeron fue que si los prusianos permanecian inmoviles 
en sus acantonamientos, se esperaba a los austriacos, por aquel lado. 

En cuanto a los franceses, corria el rumor de que Dumouriez habia salido 
por fin de Sedan detras de Dillon, y que descendia por entre el Argonne y el 
Mosa a fin de arrojar a Brunswick mas alia de la frontera. 

Aquello era un error, como se vera bien pronto; error que afortunadamente 
no debia causarnos ningun perjuicio. 

Despues de decirnos esto, la hospitalidad que nos ofrecieron aquellos 
aldeanos fue tan completa como era posible, dadas las deplorables circunstancias 
en que se encontraban. Un buen fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de 



batalla, se encendio en el atrio, y alii mismo hicimos una buena comida con 
huevos y salchichas, una buena sopa de pan de centeno, algunas galletas 
anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas verdes, todo bien rociado 
con vino bianco del Mosela. 

Tambien sacamos de all! provisiones para algunos dias, y no olvide el 
tabaco, que ya comenzaba a faltarme. 

A Monsieur de Lauranay lo costo mucho trabajo el hacer que aquellas 
buenas gentes aceptaran lo que se les debla de justicia. Todo esto daba a Jean 
Keller, por adelantado, una buena idea de los franceses. En una palabra: despues 
de una noche de reposo, partimos al dia siguiente al amanecer. 

Parecia verdaderamente que la naturaleza habia acumulado la dificultades 
por aquel camino, pues todo en el eran accidentes del terreno espesuras 
impenetrables, pantanos en los cuales se corrra peligro de hundirse hasta la mitad 
del cuerpo. 

Por otra parte, no se veia ningun sendero que se pudiese seguir con pie 
seguro. Todo se volvia espesos matorrales, como los que yo habia visto en el 
Nuevo Mundo, antes que el hacha del zapador hiciese su obra solamente en 
ciertos agujeros de los arboles, que formaban nichos, se veian pequenas estatuas 
de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de tiempo en tiempo, encontrabamos 
algunos pastores, cabreros o lenadores con sus zanjones de pellejo, o porqueros 
conduciendo sus cerdos al pasto. Todos ellos, desde el momento que nos 
divisaban, se apresuraban a esconderse entre la arboleda, y pudimos darnos por 
muy contentos de que dos de ellos se dignaran darnos el fin algunas senales del 
camino. 

Se escuchaba tambien un fuego graneado de fusilaria, lo cual indicaba que 
se batian en las avanzadas. 

Sin embargo, adelantamos mucho hacia Stenay, a pesar de que los 
obstaculos eran tan grandes y las fatigas tales, que apenas recorriamos dos 
leguas por dia. 

Lo mismo sucedio durante los dias 9, 10 y 11 de Septiembre. Pero si por un 
lado el territorio era dificil, ofrecia por otro, en cambio, una completa seguridad. 

No tuvimos en todo el ningun mal encuentro. No habia que temer el terrible 
Wer dal !, el ^quien vive?, de los prusianos. 

Nuestra esperanza, al tomar esta direction, habia sido reunirnos al cuerpo 
de ejercito de Dumouriez. Pero lo que nosotros no podiamos saber aun, en que 
ya se habia corrido mas al Sur, a fin de ocupar el desfiladero de Grand-Pre, en el 
bosque del Argonne. 

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo llegaban hasta nosotros. las 
detonaciones de las descargas. Cuando los sentiamos demasiados cerca, 



hariamos alto. Evidentemente, sobre los bordes del Mosa no habla entonces 
empenada ninguna batalla. Eran simples ataques a los caserios o a las aldeas; lo 
cual se adivinaba por las grandes humaredas, que se elevaban a veces por encima 
de los arboles, y por los lejanos resplandores de los incendios, que iluminaban el 
bosque durante la obscuridad. 

En fin: en la noche del 11 de Septiembre tornamos la resolucion de 
interrumpir nuestra marcha hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en el 
Argonne. 

A1 dla siguiente este proyecto fue puesto en ejecucion. Nos arrastrabamos 
todos, sosteniendonos los unos a los otros. La vista de aquellas pobres mujeres 
tan valerosas, en aquellos momentos con una fisonomla que inspiraba 
compasion, demacrada y plomiza, con los vestidos hechos jirones a fuerza de 
pasar a traves de los setos y de las espesuras, marchando como a remolque, en 
fin, reducidas a nada, por la continuidad de las fatigas; todo esto nos heria el 
alma. 

Hacia el mediodla llegamos a un sitio en que, terminando el bosque, dejaba 
al descubierto una vasta extension de terreno. 

Alll, recientemente, habla habido un combate. Cuerpos muertos yaclan por 
el suelo. Yo reconod aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas rojas y 
polainas blancas, con sus cartucheras colgadas en cruz: tan diferentes de los 
pmsianos, con sus trajes azul de cielo o de los austriacos, vestidos con uniformes 
blancos, y cubierta la cabeza con sombreros puntiagudos. 

Eran franceses, voluntarios, habian debido ser sorprendidos por alguna 
columna del cuerpo de Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no habian 
sucumbido sin defenderse. Un buen numero de alemanes estaban tambien 
tendidos cerca de ellos, asi como de prusianos, con sus schakos de cuero con 
cadenetas. 

Yo me aproxime, y miraba aquella multitud de cadaveres con horror, pues 
jamas he podido habituarme a la vista de un campo de batalla. 

De repente arroje un grito. Monsieur de Lauranay, Madame Keller y su hijo, 
Mele. Marthe y mi hermana, detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta 
pasos detras de mi, me miraban, no atreviendose a llegar hasta el centro de la 
explanada. 

Monsieur Jean corrio en seguida. 

—iQue hay, Natalis? 

iAh! jCuanto sentia yo no haber podido dominarme! Hubiera querido alejar 
a Monsieur Jean; pero era tarde. En un instante habia comprendido por que habia 
yo arrojado aquel grito. 

Un cuerpo que yacia a mis pies, Monsieur Jean no tuvo necesidad de mirar 



largo tiempo para reconocerle. Y entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo 
la cabeza, dijo:. 

—Que mi madre y Marthe ignoren... 

Pero Madame Keller acababa de llegar hasta nosotros, y vio lo que 
hubieramos querido ocultarla: el cuerpo de un soldado prusiano; de un 
feldwedel[-], del regimiento de Lieb, tendido sobre el suelo en medio de una 
treintena de sus camaradas. jAsl, no hacia veinticuatro, este regimiento habia 
pasado por aquel sitio, y en aquellos momentos recoma el pais alrededor de 
nosotros! 

Nunca el peligro habia sido tan grande para Jean Keller. Si tenia la 
desgracia de ser preso, su identidad seria inmediatamente comprobada y su 
ejecucion no se haria esperar. jVamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo mas 
de prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para el. Era preciso internarse 
en lo mas espeso de la selva de Argonne, en la cual no podria penetrar una 
columna en marcha. Aunque nos viesemos obligados a ocultarnos durante varios 
dias, no habia duda posible. Aquella era nuestra ultima probabilidad de 
salvacion, y la pusimos en planta. 

Se camino durante todo el resto del dia; anduvimos toda la noche; 
caminamos..., jno j, nos arrastramos durante el dia siguiente; y el 13, hacia el 
anochecer, llegamos a los limites de aquel celebre bosque del Argonne, donde 
Dumouriez habia dicho: "jEstas son las Termopilas de Francia, pero yo sere mas 
feliz que Leonidas!" 

Dumouriez debia serlo, en efecto. Alii fue, y con aquel motivo, donde 
millares de ignorantes como yo supieron lo que era Leonidas y las Termopilas. 


Capitulo XX 


El bosque del Argonne ocupa un espacio de trece a catorce leguas de 
extension, desde Sedan, que esta al Norte, hasta la pequena aldea de Passavant, 
que se encuentra al Sur. Su anchura media es de unas dos a tres leguas. All! esta 
situado como una avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con su llnea de 
macizos casi impenetrables. Las maderas y las aguas se mezclan y confunden 
alll, en una confusion extraordinaria, en medio de los altos y bajos del terreno, 
entra torrentes y estanques, que a una columna la seria imposible seguramente 
franquear. 

Este bosque esta comprendido entre dos rios. El Aisne le bordea por todo su 
lado izquierdo, desde los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de Semuy, al 
Norte. El Aire le costea tambien a partir de Fleury, hasta su principal desfiladero. 
Desde alll, este rlo se vuelve por medio de un recodo brusco, y se dirige hacia el 
Aisne, en el cual se arroja no lejos de Senuc. Del lado del Aire, las principales 
poblaciones son Clermont, Varennes, donde Luis XVI fue detenido en su huida, 
Buzancy y Le Chane Populeux; del lado del Aisne, Saint-Menehould, Ville-sur- 
Tourbe, Monthois y Vouziers. 

Por su forma, a nada podria compararse mejor este bosque que a un gran 
insecto con las alas plegadas inmovil o dormido entre dos corrientes de agua. Su 
abdomen es toda la parte interior, que es la mas importante. Su busto y su cabeza 
estan figurados por la parte superior, que se dibuja por encima del desfiladero del 
Grand-Pre a traves del cual corre el aire, de cuyo curso he hablado antes. 

Aunque en casi toda su extension, el Argonne esta cortado por aguas 
corrientes y erizado de espesos arbustos y matorrales, se puede, sin embargo, 
atravesarle por diferentes pasos, estrechos sin duda, pero practicables aun para 
regimientos enteros. 

Es conveniente que los indique aqui, a fin de hacer comprender mejor como 
han pasado las cosas. 

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de parte a parte. En el abdomen 
de mi insecto, el que esta mas al Sur, llamado de las sietas, va de Clermont a 
Saint-Menehould, bastante directamente. 

El otro, el llamado de la Chalade, no es mas que una especie de senda que 
llega hasta el curso del Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau. 

En la parte superior del bosque no se cuentan menos de tras pasos. El mas 
ancho y mas importante, el que separa el busto del abdomen, es el desfiladero 



del Grand-Pre. 

El aire la recorre todo entero, desde Saint-Juvin; corre entre Termes y 
Senue, y despues se arroja en el Aisne a legua y media de Monthois. Por encima 
del desfiladero del Grand-Pre, a dos leguas poco mas o menos, el desfiladero de 
la Croix-aux-Bois —retened bien este nombre— atraviesa el bosque del 
Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta Longwe, y no es mas que un camino de 
lenadores. 

En fin, dos leguas mas arriba, el desfiladero de Cheue-Populaux, por donde 
pasa el camino de Rethel a Sedan, despues de haber dado dos rodeos, llega hasta 
el Aisas, enfrente de Vouziers. Por consiguiente, solo por este bosque podlan los 
imperiales avanzar hacia Chatons-sur-Marne. Desde alll, encontrarian ya el 
camino abierto hasta Paris. 

En vista de esto, lo que habla que hacer era impedir a Brunswick y a 
Clairfayt que franquearan el Argonne, cerrandoles cuanto antes los cinco 
desfiladeros que podlan dar paso a sus columnas. 

Dumouriez, militar muy habil, habla comprendido esto el primer golpe de 
vista. Parecla que esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso pensarlo 
bien, mucho mas cuando era posible que a los coligados no se les hubiese 
ocurrido siquiera la idea de ocupar aquellos pasos. 

Otra ventaja que ofrecia este plan era la de no retroceder hasta el Marino, 
que es nuestra ultima linea de defensa antes de llegar a Paris. A1 mismo tiempo, 
los coligados se verian en la necesidad de detenerse en el territorio de 
Champagne-Pouille, donde carecerian de todo recurso, en vez de extenderse por 
aquellas ricas llanuras situadas al otro lado del Argonne, para pasar alii el 
invierno, si les convenia invernar. 

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus detalles, y, lo que ya era un 
comienzo de ejecucion,el 30 de agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil hombres, 
habia llevado a cabo un movimiento audaz, durante el cual, los austriacos, corno 
antes he dicho, fueron rechazados hasta la ribera derecha del Mosa. Despues, 
esta columna habia venido a ocupar el desfiladero situado mas al Sur, el de las 
isletas, habiendo tenido antes la precaucion de guardar el paso de la Charlade. 

En efecto, el movimiento no carecia de cierta audacia. En vez de hacerse 
del lado del Aisne apoyandose en los macizos del bosque, habia sido practicado 
del lado del Mosa, presentando el flanco al enemigo. Pero Dumouriez lo habia 
querido asi, a fin de ocultar mejor sus proyectos a los coligados. 

Su plan habria de tener buen exito. 

El dia 4 de Septiembre llego Dillon al desfiladero de las isletas. 

Dumouriez, que habia salido despues que Dillon con quince mil hombres, 
se habia apoderado del Grand-Pre, un poco antes, cerrando asi el paso principal 



del Argonne. 

Cuatro dias despues, el 7, el general Dubourg se dirigla a Chene-Populeux, 
con objeto de defender el Norte del bosque contra cualquiera invasion de los 
imperiales. 

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar parapetos, abrir trincheras, 
interceptar con empalizadas los senderos, y establecer baterias para cerrar mas 
seguramente los pasos. 

El del Grand-Pre se convirtio en un verdadero campamento, con sus tropas 
repartidas por el anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya cabeza estaba 
formada por el Aire. 

En aquel momento, de las cinco entradas del Argonne, cuatro estaban 
interceptadas, como poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su puente 
levadizo levantado. Sin embargo, quedaba un quinto paso entreabierto todavla. 
Este habla parecido tan poco practicable, que Dumouriez no se habla apresurado 
a ocuparle. Y yo anado que fue precisamente hacia este paso adonde nos condujo 
nuestra mala fortuna. En efecto: el desfiladero de la Croix-aux-Bois, situado 
entre el Chene-Populoux y el Grand-Pre, a igual distancia de uno que da otro, 
unas diez leguas proximamente, iba a permitir a las columnas enemigas penetrar 
a traves del Argonne. 

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a nosotros nos concierne. 

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la pendiente lateral del 
Argonne, despues de haber evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de 
Bouli-aux-Bois, que deblan estar ocupadas por los austriacos. 

Como yo conoda los desfiladeros del Argonne, por haberlos recorrido 
varias veces cuando estaba de guarnicion en el Este, habla precisamente 
escogido el da la Croix-aux-Bois, que me parecia ofrecer varias ventajas. Para 
mayor seguridad, por un exceso de prudencia, no era este tampoco el camino que 
yo pensaba seguir, sino un estrecho sendero que se aproxima a el y que va de 
Briquenay a Longwe. Tomando esta especie de vereda, atravesariamos el 
Argonne por uno de sus sitios de mayor espesor, al abrigo de las encinas, de las 
hayas, de los alamos blancos, de los sauces —y de los castanos que crecen en 
aquellos sitios del bosque, menos expuestos a las heladas del invierno. 

De aqui una garantia de que no encontrariamos a los merodeadores y 
vagabundos, y de alcanzar al fin la orilla izquierda del Aisne, del lado de 
Vouziers, donde ya no tendriamos nada que temer. 

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de costumbre, bajo las ramas de los 
arboles. A cada momento podia aparecer el colback de un lancero, o el schako de 
un granadero prusiano. Por esta razon, era grande mi deseo de llegar al fondo del 
bosque, y ya comenzaba a respirar mas a mi gusto, cuando al dia siguiente 



remontamos el sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra derecha la 
aldea de la Croix-aux-Bois. 

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo, montuoso, cortado a trechos 
por barrancos, interceptado por arboles muertos, haria las marchas 
excesivamente duras. 

Como el camino no era frecuentado, ofreda indudablemente mayores 
dificultades. Monsieur de Lauranay marchaba con un paso bastante rapido, a 
pesar de las grandes fatigas que habla sufrido, que eran mayores para un hombre 
de su edad. Mademoiselle de Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que 
aquellas eran ya las ultimas jornadas, marchaban bien resueltas a no desfallecer 
ni un solo instante. Pero Madame Keller estaba ya en la ultima extremidad. Era 
preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caido al suelo a cada paso. 

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su cuerpo estaba cansado, el 
alma permanecia fuerte. Yo dudaba, no obstante, que a la pobre senora la fuese 
posible llegar al termino de nuestro viaje. 

Llegada la noche, se organizo el descanso como de ordinario. El saco de las 
provisiones suministro lo necesario para reconfortarnos suficientemente, pues el 
hambre cedia siempre ante la necesidad de reposar y de dormir. 

Cuando me encontre solo con Monsieur Jean, le hable del estado de su 
madre, que se haria mas inquietante a cada momento. 

—Hace todos los esfuerzos posibles por seguir —le dije—; pero si no 
podemos darle algunos dias de reposo... 

—Bien lo veo, Natalis —respondio tristemente Monsieur Jean— a cada 
paso que da mi pobre madre es como si marchara sobre mi corazon. ^Que hacer? 

—Es preciso llega cuanto antes a la aldea mas proxima, Monsieur Jean. 
Entre vos y yo la llevaremos. Ni los austriacos ni los prusianos se atreveran 
seguramente a marchar a traves de esta parte del Argonne, y alii, en alguna casa, 
podremos esperar mejor a que el pais esta un poco mas tranquilo. 

—Si, Natalis; ese es el partido mas prudente que podemos tomar. ^Pero no 
podremos llegar hasta Longwe? 

—Esa poblacion esta todavia muy lejos, Monsieur Jean; vuestra madre no 
podra llegar hasta alii. 

—^Donde ir entonces? 

—Yo os propondria que marcharamos por la derecha, a traves de los 
matorrales, para llegar a cualquier aldea, aunque fuese la de la Croix-aux-Bois. 

—que distancia esta? 

—A una legua todo lo mas. 

—Entonces vamos a la Croix-aux-Bois. Manana, el romper el dia, 
emprenderemos de nuevo la marcha. 



Francamente, yo no imaginaba que se pudiese hacer otra cosa mejor, 
estando, como estaba, en la persuasion de que el enemigo no se aventuraria por 
el Norte del Argonne. 

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue particularmente turbado por el 
fuego graneado de los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo estampido del 
canon. No obstante; como estas detonaciones estaban todavla bastante lejanas, y 
sonaban muy detras de nosotros, suponla yo, con alguna apariencia de razon, que 
Clairfayt o Brunswick trataban de forzar el desfiladero del Grand-Pre, el solo 
que pudiese ofrecer una via bastante ancha y mejor para el paso de sus 
columnas. 

Monsieur Jean y yo no pudimos tener ni una hora de descanso. fue preciso 
estar constantemente de centinela, a pesar de que estabamos internados en lo 
mas espeso del bosque, y ademas completamente fuera del sendero que conduce 
a Briquenay. 

A1 dla siguiente, apenas empezo a clarear, nos pusimos en marcha. Yo habla 
cortado algunas ramas de arbol, con las cuales pudimos hacer una especie de 
litera; un monton de hierbas secas colocado encima permitirla a Madame Keller 
tenderse en ella, y con algunas precauciones, quiza llegaramos a conseguir 
ahorrarle algunas de las molestias del camino. 

Pero Madame Keller comprendio el exceso de fatiga que esto habla de 
causarnos. 

—No dijo; no, hijo mio; aun tengo fuerzas para caminar, jire a pie! 

—No puedes, madre mia; convencete de ello, —dijo Monsieur Jean. 

—En efecto, Madame Keller —anadi yo—, no podeis. Nuestro designio es 
llegar lo mas pronto posible a la aldea mas proxima, y nos importa mucho llegar 
cuanto antes. Alii esperaremos que esteis restablecida. Despues de todo, estamos 
ya en Francia, y ni una puerta permanecera cerrada a nuestro llamamiento. 

Madame Keller no se rindio, sin embargo. Despues de haberse levantado, 
intento dar algunos pisos, y hubiese caido al suelo, si su hijo y mi hermana no 
hubiesen estado a su lado para sostenerla. 

- Madame Keller —le dije yo entonces— lo que nosotros queremos es la 
salvacion de todos. Durante la noche, repetidos disparos han sonado en la linde 
del bosque del Argonne. El enemigo no esta lejos; tengo la esperanza de que no 
intentara nada por este lado. En la Croix-aux-Bois ya no tendremos temor 
ninguno de ser sorprendidos; pero es preciso llegar alii hoy mismo a toda costa. 

Mademoiselle Marthe y mi hermana unieron sus ruegos a los nuestros. 
Monsieur de Lauranay intervino tambien, y Madame Keller acabo por ceder a 
nuestras suplicas. Un instante despues. Madame Keller estaba tendida en aquella 
especie de palanquin, que Monsieur Jean sostenia por una extremidad y yo por 



otra. Nos pusimos en marcha, y el sendero de Briquenay fue atravesado 
oblicuamente en direction del Norte. 

No insistire mas en las dificultades de aquella marcha a traves de los 
espesos matorrales; la necesidad de buscar entre los arbustos pasos practicables; 
las parada frecuentes que fue preciso. hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, 
y hacia el mediodla del 15 de Septiembre llegamos a la Croix-aux-Bois, despues 
de emplear cinco penoslsimas horas en recorrer legua y media. 

Con gran admiration mia, y con gran disgusto de todos, la aldea estaba 
abandonada. Todos los habitantes hablan huido de alll, unos hacia Vouziers, 
otros hacia Chene-Populeux. ^Que pasaba, pues? 

Anduvimos vagando por las calles encontrando todas las puertas y ventanas 
corridas; por consiguiente, los recursos con que yo crela contar iban a faltarnos 
por completo. 

—De alll creo que sale humo, —dijo mi hermana, senalando hacia la 
extremidad de la poblacion. 

Yo corn precipitadamente hacia la casilla de donde salia el humo, y llamo a 
la puerta. Un hombre aparecio. 

Tenia una cara agradable, una de esas caras de aldeano lorenes que inspiran 
simpatias. Debia ser un hombre honrado. 

—iQue quereis?-me dijo. 

—Que nos hagais el favor de prestarnos albergue a mis companeros y a mi. 

—quienes sois? 

—Franceses arrojados de Alemania, que no saben donde guarecerse. 

—jEntrad! 

Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y habitaba aquella casa con su 
mujer y su suegra. El no haber abandonado la aldea de la Croix-aux-Bois se 
debia a que su suegra no podia moverse del sillon en que la tenia postrada la 
paralisis desde hacia muchos anos. 

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por que habia sido abandonada la 
poblacion. Todos los desfiladeros del Argonne habian sido ocupados por las 
tropas francesas. Solo el de la Croix-aux-Bois estaba abierto, por lo cual se 
esperaba que los imperiales se apresurasen a ocuparle, lo cual indudablemente 
seria precursor de grandes desastres. 

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos habia conducido precisamente alii 
donde no debiamos ir de ninguna manera. 

En cuanto a salir de la Croix-aux-Bois y arrojarnos de nuevo a traves de las 
espesuras del Argonne, el estado de Madame Keller nos lo impedia. Aun 
podiamos darnos por contentos de haber caido en manos de franceses tan 
bondadosos como los Stenger. 



Eran unos campesinos bastante bien acomodados; y parecian muy contentos 
de poder prestar un servicio a sus compatriotas que se encontraban en tan mala 
situacion. 

No hay que decir que nosotros habiamos ocultado cuidadosamente la 
nacionalidad de Jean Keller, lo cual hubiera complicado la situacion. 

Mientras tanto, el dla 15 de Septiembre termino sin sobresalto ninguno. El 
16 no justified tampoco los temores que Hans Stenger nos habla hecho concebir, 
ni siquiera durante la noche habiamos escuchado ninguna detonacion que viniera 
del Argonne. Acaso los aliados ignoraban que el desfiladero de la Croix-aux- 
Bois estuviese libre. En todo caso, como lo estrecho de dicho paso podrla ser un 
obstaculo a la marcha de una columna con sus cajones y sus equipajes, las tropas 
deberlan procurar forzar el paso del Grand-Pre o de las isletas. 

Este pensamiento nos habla hecho recobrar alguna esperanza. Por otra 
parte, el reposo y los cuidados hablan producido una sensible mejorla en el 
estado de Madame Keller. jQue valerosa mujer! Lo que lo faltaba era la fuerza 
flsica, no la energla moral. 

Pero que suerte tan perra! A1 amanecer del 16, cuando mas tranquilos nos 
hallabamos, empezaron a dejarse ver en la poblacion algunas figuras 
sospechosas. Se presentaban como tratantes de gallinas que recorren los pueblos 
registrando los gallineros. No habla duda alguna de que entre ellos habla muchos 
bribones, y desde luego se veia que pertenedan a la raza alemana, y que la 
mayor parte de ellos hacian el oficio de esplas. 

Con gran susto de nuestra parte Jean se vio obligado a ocultarse, por temor 
de ser reconocido. 

Como este hecho debla parecer muy extrano a la familia Stenger, yo estaba 
decidido a decirlo todo, cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entro 
gritando: 

—jLos austriacos! jLos austriacos! jQue llegan los austriacos! 

En efecto: varios millares de hombres con chaquetillas blancas y schakos 
con alta placa y aguila de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el desfiladero de 
la Croix-aux-Bois, despues de haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda 
los esplas les habian hecho saber que el camino estaba libre. jQuien sabe si toda 
la invasion no se verificaria por alii! 

A1 grito arrojado por Hans Stenger, Monsieur Jean habia reaparecido en la 
habitation en que su madre estaba acostada. 

Parece que todavia la estoy viendo. Estaba en pie delante de la puerta. 
Esperaba... ^Que esperaba? Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que 
cayera prisionero de los austriacos, en cuyo caso los prusianos no tardarian 
seguramente en reclamarle, lo cual era para el la muerte. 



Madame Keller se irguio sobre su lecho, exclamando: 

—jJean! jHuye, querido hijo mlo; huye al instante! 

—iSin ti, madre mla! 

—Yo te lo mando. 

—Huid, Jean —dijo Mademoiselle. Marthe—. Vuestra madre es la mla, y 
nosotros no la abandonaremos. 

—i Marthe! 

—Yo tambien lo quiero. 

Ante estas dos voluntades, no habla mas remedio que obedecer. El ruido 
aumentaba por momentos. La cabeza de la columna se esparcla ya por las calles 
de la poblacion. Bien pronto los austriacos llegarlan a ocupar la casa de Hans 
Stenger. 

Monsieur Jean abrazo a su madre, dio un ultimo beso a Mademoiselle 
Marthe, y desaparecio. 

Entonces ol a Madame Keller pronunciar esta palabras: 

—jPobre hijo mio! jSolo, a traves de este pais que no conoce! \ Natalis!... 

—jNatalis! —repitio Mademoiselle. Marthe, senalandome la puerta. 

Yo habia comprendido lo que aquellas dos pobres mujeres deseaban de mi. 

—jAdios! —exclame. 

Un instante despues, yo tambien estaba fuera de la poblacion. 



Capitulo XXI 


jSeparados, despues de tres semanas de un penoso viaje que, con un poco 
mas de suerte, nos hubiera conducido a buen fin! 

jSeparados, cuando algunas leguas mas adelante teniamos todos la 
salvacion asegurada! jSeparados, con el temor de no volvernos a ver jamas! Y 
luego, jaquellas mujeres, abandonadas en la casa de un aldeano, en medio de una 
poblacion ocupada por el enemigo, no teniendo por defensor mas que a un 
anciano de setenta anos! 

Verdaderamente, yo creo que hubiera debido permanecer a su lado; pero no 
pensando mas que en el fugitivo a traves del temible bosque del Argonne, que no 
conocia, ^podia dudar en reunirme a Monsieur Jean, a quien podia ser tan util? 

En cuanto a Monsieur de Lauranay y sus companeras, estos no tenian que 
temer mas que por su libertad, al menos yo asi lo esperaba; pero Monsieur Jean 
estaba expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento hubiera bastado para 
detenerme, si hubiese tenido la tentacion de volver a la Croix-aux-Bois. 

Veamos ahora que era lo que habia pasado, y por que aquella poblacion 
habia sido invadida aquel dia. 

Se recordara que de los cinco desfiladeros del bosque del Argonne, uno 
solo, el de la Croix-aux-Bois, habia quedado sin ocupar por los franceses. 

Sin embargo, a fin de estar prevenido contra toda sorpresa, Dumouriez 
habia enviado a la desembocadura de este paso, por la parte de Longwe, un 
coronel con dos escuadrones y dos batallones. 

Esto sucedia a bastante distancia de la Croix-aux-Bois para que Hans 
Stenger hubiera tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte, tal era la 
conviction de que los imperiales no se aventurarian a pasar a traves de este 
desfiladero, que no se tomo ninguna aldea para defenderle no se hicieron ni 
fosos, ni trincheras, ni empalizadas; y, hasta persuadido de que nada amenazaba 
el Argonne por aquella parte, el coronel solicito volver a enviar una parte de sus 
tropas al cuartel general, lo cual le fue concedido en seguida. 

Entonces fue cuando los austriacos, mejor informados, enviaron a 
reconocer el paso. Consecuencia de esto fue aquella visita de un sinnumero de 
espias alemanes que aparecieron en la Croix-aux-Bois, y despues la ocupacion 
del desfiladero. Y ved aqui como, por consecuencia de un falso calculo, una de 
las puertas del Argonne quedaba abierta a los ejercitos extranjeros para entrar en 
Francia. 



En el momento que Brunswick tuvo noticia de que el paso de la Croix-aux- 
Bois habla quedado libre, dio orden de ocuparlo; y esto sucedio precisamente en 
el momento en que, hallandose muy apurado para desembocar en las llanuras de 
la Champagne, se disponla a subir con sus tropas hacia Sedan, a fin de dar la 
vuelta al Argonne por el Norte. Pero quedando por el la Croix-aux-Bois, podia, 
aunque con algunas dificultades, introducirse por aquel desfiladero. Envio, pues, 
una columna austrlaca con los emigrados, a las ordenes del prlncipe de Ligne. 

El coronel frances y sus hombres, sorprendidos por aquel inesperado 
ataque, se vieron obligados a ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el 
Grand-Pre. El enemigo quedo, pues, dueno del desfiladero. 

Esto es lo que habia ocurrido en el momento en que nosotros nos veiamos 
obligados a emprender la huida. Despues Dumouriez intento reparar aquella falta 
tan grave enviando al general Chazot con dos brigadas, seis escuadrones y cuatro 
piezas de a ocho, para arrojar a los austriacos antes de que hubieran tenido 
tiempo de atrincherarse. 

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se hallo en disposition de operar, y el 
15 tampoco. Cuando ataco en la tarde del 16, era ya demasiado tarde. 

En efecto, si al principio rechazo, a los austriacos del desfiladero, si les 
causo la muerte del mismo principe de Ligne, bien pronto se vi obligado a 
resistir el choque de fuerzas superiores; y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el 
paso de la Croix-aux-Bois quedo definitivamente perdido. 

Falta muy lamentable para Francia, y aiin anadire que para nosotros, pues 
sin este deplorable error, desde el dia 15 hubieramos podido encontrarnos 
indudablemente en medio de lo franceses.. 

Al presente, esto ya no era posible. En efecto, Chazot, viendose aislado del 
cuartel general retrocedio hasta Vouziers, en tanto que Dubourg que ocupaba la 
position de Chene-Populeux, temiendo ser envuelto, retrocedia prudentemente 
hacia Attigny. 

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las columnas de los 
imperiales. Dumouriez corria peligro de ser copado y verso obligado a rendir las 
armas. 

Si esto sucedia, ya no habia obstaculos serios que oponer a los invasores 
entra el Argonne y Paris. 

En cuanto a Jean Keller y a mi, es preciso convenir en que no nos 
hallabamos en una situation muy grata. 

A los pocos momentos de haber salido yo de la casa de Hans Stenger, me 
habia reunido a Monsieur Jean en lo mas espeso del bosque. 

—^Vos, Natalis? —exclamo al verme. 

—SL.y yo. 



—vuestra promesa de no abandonar jamas a Marthe ni a mi madre? 

—jUn minuto! Monsieur Jean; escuchadme. 

Entonces le refer! todo. Le dijo que yo conocia el territorio del Argonne, 
cuya extension y disposition ignoraba el; que Madame Keller y Mademoiselle 
Marthe me habian dado la orden de seguirle, y que yo no habia dudado. 

—Y si he hecho mal, Monsieur Jean, que Dios me castigue. 

—Venid, pues. 

En aquel momenta no se trataba ya de seguir el desfiladero hasta la frontera 
del Argonne. Los austriacos podian extenderse mas alia del desfiladero de la 
Croix-aux-Bois, y aun seguir el camino de Briquenay. De aqui la necesidad de 
marchar en linea recta hacia el Sudoeste, para franquear la linea del Aisne. 

Marchamos, pues, en esta direction hasta el momento en que el dia 
desaparecio por completo. Aventurarse en el bosque con la obscuridad de la 
noche no era posible. ^Como orientarse? Por consiguiente, hicimos alto hasta 
que fuera de dia. 

Durante los primeras horas, no cesamos de oir los estampidos de los fusiles 
a menos de media legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe, que 
trataban de quitar el desfiladero a los austriacos; pero no teniendo fuerzas 
suficientes para ello, se vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se 
desparramaron a traves del bosque, donde nosotros hubieramos podido 
encontrarlos y saber por ellos que Dumouriez tenia su cuartel general en Grand- 
Pre. Les hubieramos acompanado, y alii, segiin supe mas tarde, hubiera 
encontrado a mi querido regimiento Real de Picardia, que habia salido de 
Charieville para reunirse al ejercito del Centro. Una vez llegados a Grand-Pre,. 
tanto Monsieur Jean como yo, nos hubieramos encontrado entre amigos, nos 
hubieramos hallado en salvo, y habriamos visto lo que convenia hacer para la 
salvation de los seres queridos que dejabamos abandonados en la Croix-aux- 
Bois. 

Pero los voluntarios habian evacuado el Argonne y subido rio arriba todo el 
curso del Aisne, a fin de llegar cuanto antes al cuartel general. 

La noche fue muy mala. Caia una lluvia menuda que calaba hasta los 
huesos. Nuestros vestidos, desgarrados por las malezas, se caian a pedazos. Yo 
no recogeria ahora ni siquiera mi manta, Nuestros zapatos, sobra todo, 
amenazaban dejarnos con los pies al aire. ^Nos veriamos obligados a caminar 
descalzos sobra nuestra cristiandad, como se dice en mi aldea? En fin: nos 
hallabamos transidos, pues la lluvia continuaba cayendo a traves del ramaje, y yo 
habia buscado en vano un agujero, un resguardo cualquiera para maternos en el. 
Anadid a esto algunos alertas dados por los centinelas, los tiros tan proximos, 
que dos o tres veces se me figure haber visto la luz del fogonazo, y la angustia 



de escuchar a cada instante resonar el a ; hurrah! prusiano. 

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir mas lejos, por temor de caer 
en poder de los enemigos. jAlli, polvo y miseria! jCuanto tardaba en llegar el 
dla! 

En el momento en que aparecieron las primeras luces del alba, 
emprendimos nuestra carrera a traves del bosque. Digo carrera, porque 
caminabamos todo lo de prisa que permitla la naturaleza del terreno, en tanto que 
yo me orientaba lo mejor que podia, por el sol que salla en aquel momento. 

Ademas, no llevabamos nada en el estomago, y el hambre nos aguijoneaba. 
Monsieur Jean, al huir, de la casa de los Stenger. no habla tenido tiempo de coger 
provisiones; yo, que sail como un loco por el gran temor de que los austriacos 
me cortasen la retirada, no habla tampoco tenido tiempo de proveerme. Nos 
hallabamos, por consiguiente, reducidos a danzar delante del buffet, como se 
dice en Picardia cuando aquel esta vacio. 

Si las cornejas y otras muchas clases de aves abundan en el bosque, y 
volaban por centenares a traves de los arboles, la caza parecia muy rara. 

Apenas se vela de distancia en distancia alguna que otra cama de liebre, o 
alguna parejilla de conejos que titilan a traves del follaje; ^pero como atraparlos? 

Por fortuna los castanos no escasean en el Argonne, ni las castanas en 
aquella estacion. Yo ase algunas entre la ceniza, despues de haber encendido un 
monton de ramas secas con un poco de polvora. Esto nos libro positivamente de 
morir de hambre. 

Llego la noche. El bosque estaba tan espeso por aquella parte, que apenas 
habiamos recorrido tres leguas desde por la manana. Sin embargo, la lindo del 
Argonne no podia estar lejos, dos o tres leguas todo lo mas. Se escuchaban las 
descargas de mosqueteria de los exploradores que recorrian todo lo largo de la 
ribera del Aisne. 

Sin embargo, necesitariamos todavia lo menos veinticuatro horas antes que 
pudieramos encontrar un refugio al otro lado del rio, fuese en Vouziers o en 
alguna otra aldea de la ribera izquierda. 

No insistire sobre las fatigas que pasamos. No teniamos ni siquiera el 
tiempo de pensar en ellas. Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba 
preocupado con mil temores, como tenia mucho sueno, me tendi a descansar al 
pie de un arbol. Me acuerdo que en el momento en que mis ojos se cerraron 
estaba pensando en el regimiento del coronel von Grawert, que habia dejado una 
treintena de sus soldados muertos en la explanada, algunos dias antes. Este 
regimiento, con su coronel y sus oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba 
haciendo precisamente cuando me dormi. 

Cuando vino el dia, pude observar perfectamente que Monsieur Jean no 



habia pegado los ojos. No pensaba en si mismo; le conoria bastante para estar 
seguro de ello. Pero el representarse a su madre y a Mademoiselle Marthe en la 
casa de la Croix-aux-Bois, entre las manos de los austriacos, expuestas a tantas 
injurias, y acaso las brutalidades, esto le oprimia el corazon. 

En suma, durante aquella noche, quien habia velado era Monsieur Jean. Y 
es preciso que yo tuviera un sueno muy pesado, pues las detonaciones se 
escuchaban a muy poca distancia. Como yo no me despertaba, Monsieur Jean 
queria dejarme dormir. 

En el momento en que ibamos a ponernos en marcha, Monsieur Jean me 
paro y me dijo: 

—Natalis; escuchadme. 

Estas palabras habian sido pronunciadas con la entonacion de un hombre 
que ha tornado su resolucion. Yo comprendi al punto de que me queria hablar, y 
la respond! sin darle tiempo da proseguir: 

—No, Monsieur Jean, no os escuchare, si es de separacion de lo que quereis 
hablarme. 

—Natalis —replied—; solamente por sacrificaros por mi habeis querido 
seguirme. 

—Bueno; ^y que? 

—En tanto que solo se ha tratado de latinas, no he dicho nada; pero ahora se 
trata de peligros. Si al fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro de 
que no os perdonaran. Vuestra prision sera vuestra muerte, y esto..., Natalis, no 
puedo consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo tratara tambien de hacerlo 
por mi parte; y si por desdicha no nos volvemos a ver... 

- Monsieur Jean —respond!—; ya es tiempo de volver a emprender la 
marcha. O juntos nos salvaremos, o moriremos juntos. 

—jNatalis! 

—jOs juro por Dios, que no os abandonare, Jean! 

Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras horas del d!a habian sido 
muy calurosas y sofocantes. 

La artilleria dejaba o!r sus estampidos en medio de las detonaciones de la 
mosqueteria. Era un nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la Croix- 
aux-Bois; ataque que no tuvo exito para los franceses en presencia de un 
enemigo tan numeroso. 

Despues, hacia las ocho, todo quedo de nuevo silencioso. No se escuchaba 
ni un solo tiro de fusil. jTerrible incertidumbre para nosotros! Ninguna duda 
quedaba de que se habia librado un combate en el desfiladero. ^Pero cual habia 
sido el resultado de este combate? ^Debiamos cambiar de rumbo y subir a traves 
del bosque? No; por instinto comprendia yo que esto hubiera sido entregarse. 



Era preciso continuar marchando; seguir a pesar de todo, sin dejar la direccion 
de Vouziers. 

A medio dia, algunas castanas asadas entre la ceniza fueron, como el dia 
antes, nuestro unico alimento. El bosque era por aquella parte tan espeso, que 
apenas recorriamos quinientos pasos por hora; sin contar las alarmas repentinas, 
tiros y canonazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro sinnumero de peripecias, 
que nos llenaban el alma de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba en 
los campanarios de todas la poblaciones del Argonne. 

Llego la noche, y yo comprendi que no debiamos hallarnos a una legua del 
curso del Aisne, A1 dia siguiente, si no nos veiamos detenidos por algun 
obstaculo, nuestra salvacion estaba asegurada del otro lado del rio. No 
tendriamos mas que seguir su curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo 
pasariamos por el puente de Senue o por el de Grand-Ham, de los cuales ni 
Clairfayt ni Brunswick eran duenos todavia. 

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo primero de que nos ocupamos 
fue de buscar un sitio espeso que nos resguardara del frio y de los espias. 

No se escuchaba mas que el tintineo de las gotas de lluvia sobre las hojas de 
los arboles. Todo estaba tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no se por que, 
encontraba algo de inquietante en aquella tranquilidad. 

De repente, a la distancia de unos veinte pasos, se oyeron dos voces. 
Monsieur Jean me cogio la mano. 

—Si —decia uno—; estamos sobre su huella desde la Croix-aux-Bois. 

—jNo se nos escapara! 

—Pero... nada de los mil florines a los austriacos 

—No; nada, companeros. 

Yo sentia la mano de Monsieur Jean, que oprimia mas fuertemente la mia. 

—La voz de Buch,-murmuro a mi oido. 

—jBribones!-respondi.— Seguramente seran cinco o seis. No los 
esperemos. 

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura, escurriendonos sobre la 
hierba. 

De repente, el ruido que produjo al quebrarse una rama seca nos denuncio. 
En el mismo instinto el fogonazo de un tiro ilumino la porte bola del bosque. 
Habiamos sido descubiertos, desgraciadamente. 

—Venid, Monsieur Jean, venid,-le grite. 

—No sin haber aplastado la cabeza a uno de estos miserables,-me 
respondio. 

Y descargo su pistola en direccion del grupo que se precipitaba hacia 
nosotros. Estoy casi seguro de que uno de aquellos bribones cayo al suelo. Pero 



no me pude cerciorar, porque tenia otra cosa mas importante de que ocuparme. 
Corrimos con toda la velocidad de nuestras piernas; sentla que Buch y sus 
camaradas venian a nuestros talones. Estabamos exhaustos de fuerzas. 

Un cuarto de hora despues, la banda entera cayo sobre nosotros. La 
componian media docena de hombres armados. En un instante nos echaron al 
suelo, nos ataron las manos, y despues nos hicieron marchar delante de ellos, sin 
escatimarnos, por supuesto, los golpes. 

Una hora despues, estabamos en poder de los austriacos, acampados en 
Longwe, y mas tarde encerrados y con centinelas de vista en una casa de la 
poblacion. 



Capitulo XXII 


^Era la casualidad la que habla puesto a Buch sobre nuestros pasos? Yo me 
inclinaba a creerlo, pues desde hada algun tiempo el azar no se mostraba muy 
amigo de nosotros; pero algun tiempo despues llego a nuestro conocimiento lo 
que entonces no podlamos saber: esto es, que desde nuestro ultimo encuentro, el 
hijo de Buch que habla quedado vivo no habla cesado un punto en sus 
investigations, menos para vengar la muerto de su hermano, podeis creerlo, que 
para cobrar la prima de mil florines. Aunque habla perdido nuestras huellas a 
partir del dia en que hablamos empezado a recorrer el Argonne, habla vuelto a 
encontrarlas en la aldea de la Croix-aux-Bois. Era uno de aquellos esplas que 
invadieron la poblacion en la tarde del dla 16. En casa de los Stenger reconocio a 
Monsieur y Mademoiselle Lauranay, a Madame Keller y a mi hermana, y all! 
supo que nosotros hada pocos momentos que acababamos de salir de alll; por lo 
tanto, comprendieron que no podlamos estar lejos. Media docena de bribones de 
su calana se unieron a el, y todos se lanzaron en nuestra persecution. Lo demas 
ya se sabe. 

Entretanto, nos encontrabamos guardados de modo tal, que desafiaba a toda 
evasion, esperando que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no podia 
tardar mucho, ni ser dudoso; pues, como se dice vulgarmente, no nos quedaba 
mas que el tiempo preciso para escribir a la familia si nos dejaban. 

Mi primer cuidado fue el de examinar la habitation que nos servia de 
calabozo. Ocupaba la mitad del piso bajo de una casa, baja tambien. Dos 
ventanas, treinta por frente la una de la otra, la iluminaban, dando una a la calle, 
y otra a un patio. Indudablemente, de esta no saldriamos sino para ser 
conducidos a la muerte. No podlamos esperar otra cosa. 

Monsieur Jean, bajo la doble acusacion de haber herido a un oficial y de 
haber desertado del ejercito en tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y 
probablemente de espionaje, en mi cualidad de frances; ninguno de los dos nos 
hariamos viejos. 

A1 poco tiempo oi murmurar a Monsieur Jean. 

—Por esta vez hemos llegado el fin. 

Yo no respond! nada, lo confieso; mi fondo de confianza habitual habia 
recibido un golpe mortal., y la situation me parecia completamente desesperada. 

—i Si, el fin? —repetia Monsieur Jean.— ^Y que importaria, si mi madre, si 
Marthe, si todos aquellos a quienes amamos estuvieran fuera de peligro? Pero 



despues de nosotros, ^que sera de ellos? jEstaran todavia en aquella poblacion, 
entro las manos de los austriacos! 

Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido llevados a otra parte, una 
breve distancia los separaba de nosotros. Apenas habla legua y media entra la 
Croix-aux-Bois y Longwe. jCon tal que la noticia de nuestra detention no 
hubiese llegado hasta ellos! 

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temla por encima de todo. Esto hubiese 
sido un golpe de muerte para la pobre Madame Keller. SI, yo deseaba con vivas 
ansias que los austriacos las hubiesen conducido hacia las avanzadas, al otro 
lado del Argonne. 

Sin embargo, Madame Keller estaba apenas transportable, y si se la 
obligaba a ponerse inmediatamente en camino, si los cuidados la faltaban... 

Paso la noche, sin que nuestra situation se hubiese modificado en nada. 
jQue tristes pensamientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte esta 
proxima! Entonces es cuando toda nuestra vida pasa en un instante por delante 
de nuestros ojos. 

Es preciso anadir que paderiamos mucha hambre, no habiendo vivido desde 
hacia tres dios mas que de castanas. No se bahia pensado siquiera en 
proporcionarnos el mas pequeno alimento., y, jque diablo! bien valiamos mil 
florines para aquellos bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente, debian 
alimentarnos aunque fuera por su precio. 

Verdad es que no le habiamos vuelto a ver. Sin duda se habian marchado a 
prevenir a los prusianos de nuestra captura. 

Entonces pense yo que acaso en todo esto podria pasar algun tiempo. Los 
que nos guardaban eran los austriacos, y los que habian de decidir acerca de 
nuestra suerte eran los prusianos; por consiguiente, o estos habian de venir a la 
Croix-aux-Bois, o nosotros seriamos conducidos a su cuartel general. De aqui se 
originarian las tardanzas, a menos que llegase una orden de ejecucion en 
Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era preciso no dejarnos morir de 
hambre. 

Por la manana, la puerta de la prision se abrio a eso de las siete. Una 
espacie de ranchero, con blusa, entro llevandonos una escudilla de sopa, mejor 
dicho, agua o poco menos para hacer la sopa, y unas migajas dentro. La cantidad 
suplia a la calidad No teniamos derecho para quejarnos, y, ademas, yo tenia tanta 
hambre, que no hice mas que soplar y sorber. 

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber por el lo que sucedia en 
Longwe, y sobro todo en la Croix-aux-Bois; si se hablaba de la aproximacion de 
los prusianos; si su intention era tomar el desfiladero para atravesar el Argonne; 
en que estado, en fin, como se hallaban las cosas. 



Pero yo no sabia bastante aleman para ser comprendido ni para 
comprender; y Monsieur Jean, absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo 
no me hubiera atrevido a distraer su atencion; por consiguiente, era imposible 
todo intento de conversacion con aquel hombre. 

Nada nuevo acontecio durante aquella manana. Estabamos guardados con 
centinelas de vista. Sin embargo, se nos permitio entrar y salir en.,el pequeno 
patio, donde los austriacos nos examinaban con mas curiosidad que simpatia, 
bien podeis creerlo. A1 verme delante de ellos, hacia yo todos los esfuerzos 
imaginarios por poner buena cara: asi es que me paseaba con las manos en los 
bolsillos, silbando las canciones mas alegres del Real de Picardia. 

Pero entretanto me decia a mi mismo: 

—Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que pronto te cortaran el 
silbato. 

A mediodia se nos sirvio otra nueva sopera con pan mojado. Como se ve, 
nuestra comida no era muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar de 
menos las castanas del Argonne. Pero, en fin, fue preciso contentarse con lo que 
nos daban; tanto mas, cuanto que aquella especie de mastin, aquel miserable 
ranchero con su cara de ardilla, parecia que queria decirnos: "Esto es demasiado 
bueno todavia para vosotros". 

iSanto Dios! jDe que buena gana le hubiere arrojado la escudilla a la 
cabeza! Pero mas valia no echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos 
daba, y reponer en lo posible las fuerzas, para no desfallecer en el ultimo 
momento, hasta logre conseguir que Monsieur Jean compartiese conmigo la 
clara sopa. Comprendio mis razones, y comio por ultimo un poco. Sin embargo, 
en tanto que comia pensaba sin duda en otra cosa muy distinta. 

Su pensamiento y su espiritu estaban en otra parte, alia abajo, en la casa de 
Hans Stenger, con su madre y con su prometida. Como si hablara consigo 
mismo, pronunciaba el nombre de ellas, y las llamaba. Algunas veces, poseido 
de una especie de desvario, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera ir a 
reunirse con ellas. Aquello era mas fuerte que el. Entonces caia como 
desfallecido. Si es verdad que no lloraba, no causaba por eso menos compasion, 
pues las lagrimas lo hubieran consolado. Pero jno!, no lloraba, y el verlo en tal 
estado me desgarraba el corazon. 

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas de soldados, marchando sin 
orden, con las armas a discrecion, y despues otras columnas que atravesaban por 
Longwe. Los trompetas callaban, y los tambores tambien; el enemigo se 
deslizaba sin ruido, a fin de ganar la linea del Aisne. Debieron desfilar por alii, 
en aquellos dias muchos miles de hombres. Pero no pude saber, aunque lo 
deseaba mucho, si eran austriacos o prusianos. Por lo demas, ni un solo tiro de 



fusil se oia en toda la parte occidental del Argonne. Las puertas de Francia 
estaban abiertas de par en par; ni siquiera se las defendia. 

Hacia las diez de la noche, una escuadra de soldados se presento en la 
puerta de nuestra prision. Aquellos eran prusianos, no me cabia duda; y lo que 
me dejo verdaderamente anonadado, fue que reconoci el uniformo del 
regimiento de Lieb, que sin duda habia llegado a Longwe despues de su 
encuentro con los voluntarios en el Argonne. 

Se nos hizo salir a Monsieur Jean y a mi, despues de habernos atado 
fuertemente las manos a la espalda. 

Monsieur Jean se dirigio entonces al cabo que mandaba la escuadra. 

—^Donde se nos va a conducir?. pregunto. 

Por toda respuesta, aquel miserable nos echo fuera de un empujon. En aquel 
momento teniamos la apariencia perfecta de dos pobres diablos a quienes se va a 
ejecutar sin juicio ni apelacion. Y, sin embargo, yo no habia sido cogido con las 
armas en la mano. Pero; cualquiera se atrevia a decir esto ni otra cosa alguna a 
tal especie de barbaros. Se os reirian en vuestras barbas como los hulanos. 

La escuadra que nos conducia, y nosotros con ella, siguio el camino de 
Longwe que desciende basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco, fuera de 
la poblacion, hacia el camino de Vouziers. 

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvimos en medio de una 
explanada, donde acampaba el regimiento de Lieb. 

Algunos instantes despues, comparedamos ante el coronel ven Grawert. 

Se contento con mirarnos, y no pronuncio una sola palabra. Despues, 
volviendonos la espalda, dio la serial de partida, y todo el regimiento se puso en 
marcha. 

Entonces comprendi que se nos queria hacer comparecer ante un consejo de 
guerra; que se emplearian algunas formulas para administrarnos una docena de 
balas en el cuerpo, y que esto se hubiera hecho inmediatamente, si el regimiento 
hubiese permanecido en Longwe. Pero, segun parece, los asuntos apremiaban y 
los aliados no tenian mucho tiempo que perder, si querian llegar antes que los 
franceses a la linea Monsieur Aisne. 

En efecto, Dumouriez, habiendo sabido que los imperiales eran duenos del 
desfiladero de la Croix-aux-Bois, acababa de poner en ejecucion un nuevo plan. 
Este plan consistia en bajar todo a lo largo del limite del Argonne, por su lado 
izquierdo, hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de retirarse a Dillon, 
que lo ocupaba. 

De esta manera nuestros soldados podrian hacer frente a las columnas de 
Clairfayt, que vendria del lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick, 
que se presentarian por el lado de Francia. Era de esperar, seguramente, que los 



prusianos atravesarian el Argonne desde el momento en que fuera levantado el 
campo de Grand-Pre, a fin de cortar el camino de Chalons. 

Dumouriez, pues, habla abandonado su cuartel general, sin ruido, en la 
noche del 15 al 16 Despues de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino a 
detenerse con sus tropas a las alturas de Autry, a cuatro leguas de Grand-Pre. 
Desde alll, no obstante el gran panico que por dos veces introdujo el desorden 
entra nuestro soldados, continuo hacia Dammartin-sur-Hans, con intencion de 
ocupar las posiciones de Saint-Menehould, que estan situadas a la extremidad 
del paso de las isletas. 

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a desembocar del Argonne por 
el desfiladero de Grand-Pre, Dumouriez tomaba todas sus precauciones a fin de 
que el campo de l'Epine, situado junto al camino de Chalons, no pudiese ser 
ocupado, en caso de que el enemigo llegara a atacarla en vez de replegarse sobra 
Saint-Menehould. 

En aquel momento, los generales Bournonville, Chazot y Dubouquet 
reciblan la orden de reunirse inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez, 
hacia que Kellerman, que habla salido el 4 de Metz, apresurase su marcha hacia 
adelante. 

Si todos estos generales eran exactos a la cita, Dumouriez tendria a su 
disposition 35.000 hombres, con los cuales hacer frente a los aliados. 

En efecto, Brunswick y sus prusianos habian vacilado algun tiempo, antes 
de combinar definitivamente su plan de campana. Por fin, se decidieron por 
atravesar el desfiladero de GrandPre y desembocar en el Argonne, para 
apoderarse del camino de Chalons, rodear al ejercito frances en Sainte- 
Menehould, y obligarle a rendir las armas. 

Esta era la razon por la cual el regimiento de Lieb habia salido tan 
precipitadamente de Longwe, y por que caminabamos rio arriba todo el curso del 
Aisne. 

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los caminos estaban 
intransitables, y el lodo nos cubria hasta las rodillas. jQue penoso es terminar 
asi, con los brazos atados!... Verdaderamente, hubiera sido mejor que nos 
hubiesen fusilado en seguida. 

;Y los malos tratamientos que recibiamos de los cuales no economizaban 
aquellos endiablados prusianos! jY los insultos que nos lanzaban a la cara! 
Aquello era mucho peor que el lodo. 

jY aquel Frantz von Grawert, que vino diez veces a insultarnos ante 
nuestros propios ojos! Monsieur Jean no podia contenerse. Las manos la 
temblaban bajo las cuerdas, con el ansia de coger al teniente por el pescuezo y 
estrangularle, como a una bestia malvada. 



Costeamos el Aisne, caminando a marchas forzadas. Fue preciso pasar con 
el agua hasta la media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y Bionne; no se 
descansaba nada, a fin de llegar a tiempo para ocupar las alturas de Sainte- 
Menehould. Pero la columna no podia marchar mas de prisa. Se atascaba 
frecuentemente, y cuando los prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez, 
era de esperar, con toda seguridad, que los franceses estarlan ya apoderados de 
las isletas. 

As! caminamos hasta las diez de la noche. Los vlveres se distribuyeron 
apenas, y si a los mismos prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que 
sucederia a los dos prisioneros, a quienes arrastraban como a bestias. 

Monsieur Jean y yo apenas podiamos hablarnos. Por otra parte, cada 
palabra que cambiabamos, por insignificante que fuera, nos valia algun empujon 
o algun culatazo. Verdaderamente, aquellos hombres eran de una raza cruel. Sin 
duda querian agradar al teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo 
conseguian demasiado. 

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue una de las mas penosas que 
habiamos pasado hasta entonces. En aquella situation, echabamos mucho de 
menos nuestras paradas bajo el follaje del Argonne, cuando estabamos todavia 
fugitivos. 

En fin, antes de ser de dla, habiamos llegado a un terreno pantanoso, el lado 
izquierdo de Sainte-Menehould, Y muy proximo a este punto. Alii fue instalado 
el campamento, en un terreno en el cual habia dos pies de espesor de lodo. Se 
prohibio encender fuego alguno, pues los prusianos no querian dejar conocer su 
presencia en aquel sitio. 

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de hombres amontonados. 
Como se dice en mi pais se hubiera podido coger mas con la nariz que con una 
pala. 

Por fin, el dia amanecio; aquel dia en que sin duda se libraria la batalla. El 
Real de Picardia estaria alii seguramente, y yo no ocuparia mi puesto entro las 
Alas de mis camaradas. 

Se observaba un gran movimiento de idas y venidas a traves del campo. 
Estafetas y ayudantes de campo atravesaban a cada instante e pantano. Los 
tambores redoblaban, sonaban las trompetas, y se oian tambien algunos disparos 
de fusil hacia el ala derecho. 

jEn fin! Los franceses habian ganado la delantera a los prusianos, y 
ocupaban Sainte-Menehould. 

Eran cerca de las once, cuando una escuadra de soldados vino a buscarnos a 
Monsieur Jean y a mi. Primeramente se nos condujo ante una tienda donde se 
hallaban formando consejo una media docena de oficiales, presididos por el 



coronel von Grawert. ;Si! jEl en persona presidla el consejo de guerra! 

Este no fue largo. Una simple formula para establecer nuestra identidad. Por 
otra parte, Jean Keller, ya condenado a muerte por haber herido a un oficial, lo 
fue por segunda vez como desertor, y yo... como espla frances. 

No habla sobre que discutir, y cuando el coronel hubo anadido que la 
ejecucion tendria lugar en seguida, grite yo: 

—jViva Francia! 

—jViva Francia! —repitio Jean Keller. 



Capitulo XXIII 


Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se puede decir que los fusiles 
estaban ya apuntados sobre nosotros. No habia que esperar mas que la voz de: 
ifuego! No importa: Jean Keller y Natalis Delpierre sabrian morir. 

En la parte de afuera de la tienda se encontraba el peloton que debla 
fusilarnos a una docena de soldados del regimiento de Lieb, a las ordenes de un 
teniente. 

No se nos hablan vuelto a atar las manos. ^Para que? De seguro que no 
podlamos huir. Algunos pasos, sin duda, y all! cerca, junto a un muro, o al pie de 
un arbol, caeriamos los dos bajo las balas prusianas. ; Ah! jQue no hubiera dado 
yo por morir en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado en dos por una 
bala de canon! Recibir la muerte sin poder defenderse, era muy duro. 

Monsieur Jean y yo marchabamos silenciosamente, el pensaba en Marthe, a 
quien no veria mas, y en su madre, a quien este ultimo golpe mataria 
seguramente. 

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra hermana Firminia, jen todo lo 
que restaba de nuestra familia! 

Yo vela a mi padre, a mi madre, mi aldea, todos los seres que yo amaba, mi 
regimiento, mi pais... 

Ni Monsieur Jean ni yo, ninguno mirabamos el sitio a que nos condurian 
los soldados. Por otra parte, que fuera aqui o alia, poco podia importarnos. Era 
preciso morir como perros. jOh, que rabia!... 

Evidentemente, puesto que yo mismo os cuento todo esto; puesto que lo he 
escrito de mi puno y letra, es serial de que escape de aquel apuro. Pero el 
desenlace que habia de tener aquella historia, me hubiera sido imposible 
imaginarle, aunque hubiese tenido toda la inventiva del mejor novelista del 
mundo. Bien pronto vais a saberlo. 

A unos cincuenta pasos mas lejos fue preciso pasar por en medio del 
regimiento de Lieb. Todos conocian a Jean Keller. Pues bien: no hubo el menor 
sentimiento de piedad para el, ni esa piedad que no se rehusa nunca a los que van 
a morir. jQue naturalezas! jVerdaderamente, aquellos prusianos eran bien dignos 
de ser mandados por los Grawert! El teniente nos vio, y miro a Monsieur Jean, 
que le devolvio su mirada. La del uno, expresaba la satisfaccion de un odio que 
va a cumplirse; la del otro, solo expresaba desprecio. 

Hubo un momento en que yo crei que aquel iba a tener valor para 



acompanarnos; y hasta me preguntaba si no llevaria su cinismo hasta el punto de 
dar el mismo la voz de jfuego! Pero en aquel instante una llamada de trompetas 
se dejo oir, y el teniente se perdio en medio de los soldados. 

Nosotros dabamos entonces la vuelta a una de las alturas que el duque de 
Brunswick habia venido a ocupar. Estas alturas que rodean la poblacion, y la 
rodean con un circulo de tres cuartos de legua, se llaman las colinas de la Luna. 
Por su pie pasa precisamente el camino de Chalons. Los franceses, por su parte, 
se dejaban ver desde las alturas vecinas. 

Por bajo de estas se desplegaban numerosas columnas, prestas a subir a 
nuestras posiciones, de modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si los 
pmsianos lo conseguian, Dumouriez se veria muy comprometido en presencia de 
un enemigo superior por el numero, y que podria envolverlo con sus fuegos. 

Con un tiempo claro, yo hubiera podido distinguir los uniformes franceses 
sobre las alturas. Pero todo permanecia oculto todavia en medio de una bruma 
espesa, que el sol no habia podido disipar. Se escuchaban ya algunas 
detonaciones y apenas si se podian vislumbrar los resplandores de los tiros. 

^Se creera?... Todavia tenia yo alguna esperanza, o, mejor dicho, me 
esforzaba para no desesperar. 

Y, sin embargo, ^que esperanza habia de que pudiese venirnos socorro 
alguno por el lado al que se nos conducia? Todas las tropas llamadas por 
Dumouriez, ^no estaban bajo su mano, alrededor de Sainte-Menehould? ^Que 
quereis? jSe tiene tal deseo de escapar de la muerte, que se acostumbra uno a 
estas ideas! 

Eran proximamente once y cuarto. jEl mediodia del 20 de Septiembre no 
llegaria jamas para nosotros! 

En efecto, habiamos llegado. La escuadra acababa de dejar el camino de 
Chalons, y se dirigia hacia la izquierda. La niebla era todavia bastante espesa 
para que los objetos no fuesen visibles a algunos centenares de pies. Se 
comprendia, sin embargo, que no tardaria en ser disipada por el sol. 

Habiamos entrado en un bosquecillo designado para el sitio de la ejecucion, 
y del cual no debiamos volver a salir. 

A lo lejos se escuchaban los redobles de los tambores, sonidos de 
trompetas, detonaciones de artilleria, y el fuego graneado de fila y peloton. 

jYo procuraba en vano darme cuenta de lo que pasaba, como si hubiera 
debido interesarme en tal momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla 
venian del lado derecho, y que parecian aproximarse. ^Se habria empenado 
quiza algun combate en el camino de Chalons? ^Habria salido tal vez alguna 
columna del campo de l'Epine para atacar a los prusianos por el flanco? Yo no 
acertaba a explicarmelo. 



Si os refiero esto con mucha precision de detalles, es porque tengo interes 
en haceros conocer cual era en aquellos momentos el estado de mi espiritu. En 
cuanto a los detalles, han quedado bien grabados en mi memoria. Ademas, no se 
olvidan con facilidad cosas semejantes. Para mi estan tan presentes como si 
hubieran sucedido ayer. 

Acababamos de entrar en el bosquecillo. A1 cabo de un centenar de pasos, 
la escuadra se detuvo junto al tronco de un arbol. 

Aquel era el sitio donde Monsieur Jean y yo debiamos ser pasados por las 
armas. 

El oficial que mandaba el peloton, un hombre de facciones duras, mando 
hacer alto. Los soldados se colocaron a un lado, en fila; y me parece que escucho 
todavia las culatas de sus fusiles resonar en el suelo, cuando hicieron descansar 
las armas en tierra. 

—Aqui es, —dijo el oficial. 

—Esta bien,-respondio Jean Keller. 

Y respondio esto con voz firme, con la frente alta y la mirada atenta 
Entonces, aproximandose a mi, me hablo en esta lengua francesa que el amaba 
tanto, y que yo iba a escuchar por ultima vez. 

—jNatalis —me dijo—, vamos a morir! Mi ultimo pensamiento sera para 
mi madre y para Marthe, a quien, de spues de aquella, amaba mas en el mundo. 
jPobres mujeres! jQue el cielo tenga piedad de ellas! En cuanto a vos, Natalis, 
perdonadme. 

—iQue os perdone, Monsieur Jean? 

—Si; puesto que soy yo quien... 

- Monsieur Jean —respondi— yo no tengo nada que perdonaros. Lo que he 
hecho, ha sido hecho libremente; y lo haria mil veces, si fuera necesario dejadme 
abrazaros, y muramos los dos como valientes. 

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro. 

No olvidare jamas cual fue la actitud de Jean Keller cuando, dirigiendose al 
oficial, le dijo con voz que no temblaba: 

—jAvuestras ordenes! 

El oficial hizo una serial. Cuatro soldados se destacaron del peloton y nos 
empujaron por la espalda, conduciendonos al pie de un arbol corpulento. 
Debiamos ser heridos da la misma descarga, y caer juntos. Mejor queria yo que 
fuera asi. 

Me acuerdo perfectamente de que aquel arbol, era una haya. La veo 
todavia, con un gran trozo de corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse 
y los arboles mas altos salian de entre las brumas. 

Monsieur Jean y yo estabamos de pie cogidos de la mano, mirando al 



peloton de frente. 

El oficial se separo un poco. El pinonero de las Haves de los fusiles que se 
preparaban llego a mi oldo. Aprete la mano de Monsieur Jean, y os juro que no 
temblaba en la mla. 

Los fusiles fueron puestos a la altura de hombro. A una voz, apuntarian, a 
otra, dispararian, y todo estaria concluido. 

De repente se oyeron grandes gritos en el bosque, detras de la escuadra de 
los soldados que teniamos delante. 

jDios del cielo! ^Que veo? Madame Keller, sostenida por Mademoiselle 
Marthe y por mi hermana Irma. Su voz apenas podia escucharse; su mano 
agitaba un papel, y Mademoiselle Marthe, mi hermana y Monsieur de Lauranay 
gritaban con ella: 

—jFrances! jFrances! 

En aquel instante sono una formidable detonacion, y vi a Madame Keller, 
que caia desfallecida. 

Sin embargo, ni Monsieur Jean ni yo habiamos caido. ^Es que no eran los 
soldados del peloton los que habian disparado? 

jNo! Una media docena de entro ellos yacian en el suelo, en tanto que el 
oficial y los otros corrian a todo escape. 

A1 mismo tiempo, de diversos lados, a traves del bosque, se oian estos 
gritos, que me parece oir todavia: 

—jAdelante! jAdelante! 

Aquel era el grito de guerra frances, y no el ronco wortwaertz de los 
pmsianos. 

Un destacamento de nuestros soldados se habla arrojado fuera del camino 
de Chalons, y acababa de llegar al bosque, en el momento preciso, jjusto es 
decirlo! Los disparos de sus fusiles habian precedido algunos segundos 
solamente a los que el peloton iba a tirar. Esto habia bastado. Pero, ^como se 
habian encontrado alii nuestros bravos companeros tan a punto? Yo no debia 
saberlo hasta mas tarde. 

Monsieur Jean se habia puesto de un salto al lado de su madre, a la cual 
Mademoiselle. Marthe y mi hermana sostenian entre sus brazos. 

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que habia sonado acababa de 
darnos la muerte, habia caido sin conocimiento. 

Pero al calor de los besos de su hijo se reanimaba, volvia en si, y de sus 
labios se escapaban todavia estas palabras, dichas con un acento que no olvidare 
en mi vida: 

—jEs frances!...jEs frances!... 

^Que queria decir? Yo me volvi hacia Monsieur de Lauranay; pero tampoco 



podia hablar. 

Mademoiselle Marthe cogio entonces el papel que Madame Keller oprimia 
en su mano, todavia apretada como si fuese la da una muerta, y se la presento a 
Monsieur Jean. 

Parece que estoy viendo todavia aquel papel. Era un periodico aleman, el 
Zeitblatt. 

Monsieur Jean lo habia cogido, y lo leia. Gruesas lagrimas se desprendian 
de sus ojos. [Dios del cielo!... [Que felicidad es el saber leer en ocasiones 
semej antes!... 

Entonces, de los labios de el salieron las mismas palabras. Se irguio, tomo 
el aspecto de un hombre que se hubiera vuelto loco subitamente. Yo no podia 
comprender lo que decia: tan afligida estaba su voz por la emocion. 

—[Frances! jYo soy frances! —exclamaba.— [Ah, madre! [Ah, Marthe 
queridaL.jSoy frances! 

i Despues cay 6 de rodillas, como en un movimiento de entusiasmo y de 
reconocimiento hacia Dios. 

Pero Madame Keller acababa de erguirse, y le dijo: 

—Ahora, Jean, no se te obligara mas a batirte contra Francia. 

—No, madre mia; ahora, mi derecho y mi deber son batirme por ella. 



Capitulo XXIV 


Monsieur Jean me habia arrastrado consigo, sin haber dado tiempo para 
explicarnos. Nos habiamos unido en seguida a los franceses, que salian ya del 
bosque, y marchabamos hacia el canon, que comenzaba a rodar con estrepito 
continuo. 

Yo intentaba en vano reflexionar. 

—dComo —me decia—, Monsieur Jean Keller,, hijo de Monsieur Keller, 
hijo de un padre aleman de origen, era frances? 

No lo entendia. Todo lo que yo podia decir, era que iba a batirse como si lo 
fuera. 

Es preciso referir ahora que sucesos habian acontecido en aquella manana 
del 20 de Septiembre, y como un destacamento de nuestros soldados se habia 
encontrado tan a proposito en e bosquecillo que linda con el camino de Chalons. 

Se recordara que, en la noche del 16, Dumouriez habia hecho levantar el 
campo de Grand-Pre, para dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould, donde 
habia llegado al dia siguiente, despues de una marcha de cuatro o cinco leguas. 

Delante de Sainte-Menehould avanzan en semicirculo a diferentes alturas, 
separadas por profundos barrancos. Su pie esta defendido por estrechas 
gargantas y pantanos formados por el Aure, hasta e! sitio en que este rio se arroja 
en el Aisne. 

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron, situadas enfrente de las colinas 
de la Luna; y a la izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y SainteMenehould se 
extiende una especie de laguna seca o terreno pantanoso, que atraviesa el camino 
de Chalons. En su superficie, este pantano es accidentado, sobresaliendo en el 
algunos monticulos de poca importancia, entre otros el del molino de Valmy, que 
domina la aldea de este nombre, hecho tan celebre el dia 20 de Septiembre de 
1792. 

Al momento de su llegada, Dumouriez ocupo Sainte-Menehould. En esta 
position, se apoyaba sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto a 
defender el desfiladero de las Isletas contra cualquier columna, austriaca o 
prusiana, que quisiera penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Alii, los 
soldados de Dumouriez, bien provistos de viveres, festejaron a su general, cuya 
disciplina era muy severa. Y de tal modo se evidencio esto con los voluntarios 
venidos de Chalmil, que la mayor parte de ellos resultaron no valer lo que la 
cuerda necesaria para ahorcarlos. 



Entretanto, Kellermann, despues del abandono del campo de Grand-Pre, 
habla hecho un movimiento de retroceso, por causa del cual, el 19 se hallaba 
todavla a dos leguas de Sainte-Menehould, cuando Bournonville se encontraba 
ya en dicho sitio con nueve mil hombres del ejercito auxiliar, del campo de 
Maulde. 

Segun los calculos de Dumouriez, Kellermann debla situarse en las alturas 
de Gizaucourt, que dominan a las de la Luna, hacia las cuales se diriglan los 
pmsianos. Pero habiendo sido mal jinterpretada la orden, Kellermann fue a 
ocupar la meseta de Valmy, con el general Valence y el duque de Chartres, el 
cual, a la cabeza de doce batallones de infanteria y de doce escuadrones de 
artilleria, se distinguio muy particularmente en esta batalla. 

Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza de ocupar el camino de 
Chalons y de rechazar a Dillon hasta mas alia del desfiladero de las isletas; y una 
vez rodeado Sainte-Menehould por ochenta mil hombres, a los cuales se habla 
unido la caballerla de los emigrados, Dumouriez y Kellermann no tendrlan mas 
remedio que rendirse. 

Y esto era de temer, puesto que las alturas de Gizaucourt no estaban en 
poder de los franceses, como queria Dumouriez. En efecto: si los prusianos, 
duenos ya de las colinas de la Luna, se apoderaban de las alturas de Gizaucourt, 
su artilleria podria reducir a polvo todas las posiciones francesas. 

Esto lo comprendio perfectamente el rey de Prusia; por eso, en lugar de 
dirigirse hacia Chalons, a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar, 
esperando arrojar a Dumouriez y a Kellermann de las gargantas de Sainte- 
Menehould. 

Hacia las once y media de la manana, los prusianos comenzaron a 
descender de las colinas de la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad de 
la pendiente. 

En este momento, es decir, al principio de la batalla, fue cuando una 
columna prusiana se encontro en el camino de Chalons con la retaguardia de 
Kellermann, de la cual, algunas companias, que se habian internado a traves del 
bosquecillo, pusieron en fuga al peloton que iba a fusilarnos. 

Despues de aquel instante, Monsieur Jean y yo nos encontramos en medio 
de lo mas fuerte de la pelea, y ahi precisamente habia yo encontrado a mis 
camaradas del Real de Picardia. 

—jDelpierre! —me grito uno de los oficiales de mi escuadron, divisandome 
en el momento en que las balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas. 

—iPresente, mi capitan! respondi. 

—Has venido a tiempo. 

—Como veis, para batirme. 



—^Pero estas a pie? 

—No importa, mi capitan; me batire a pie, y por eso no cumplira peor con 
mi obligacion. 

Se nos habian dado armas a Monsieur Jean y a mi; a cada uno un fusil y un 
sable. Los fogonazos pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y si no 
teniamos uniforme, era porque el sastre no habia tenido tiempo de hacernoslos. 

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que los franceses fueron 
rechazados al principio de la accion; pero los carabineros del general Valence 
acudieron con presteza y tan a tiempo, que restablecieron el orden, turbado por 
un momento. 

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por las descargas de artilleria, se 
habia disipado. Nos batiamos a plena luz del sol. En el espacio de dos horas se 
cambiaron veinte mil disparos de canon entre las alturas de Valmy. y las de la 
Lona. ^He dicho veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil, y no hablemos 
mas. En todo caso, segun el proverbio, mas valia oir aquello que ser sordo. 

En aquel momento, la posicion tomada cerca del molino de Valmy era muy 
dificil de sostener. Las balas hacian desaparecer filas enteras de soldados El 
caballo de Kellermann acababa de ser muerto. No solamente las colinas de la 
Luna pertenecian o los prusianos, sino que tambien iban a posesionarse de las de 
Gizaucourt. Es verdad que nosotros teniamos las de Hyron, de las cuales 
Clairfayt buscaba el medio de apoderarse, con veinticinco mil austriacos; y si 
llegaba a conseguirlo, los franceses serian ametrallados de flanco y de frente. 

Dumouriez vio este peligro, y envio a Stengel con diez y seis batallones, a 
fin de rechazar a Clairfayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt antes que 
los prusianos. 

Chazot llego demasiado tarde. La posicion estaba ya tornado: Kellermann 
se vio obligado a defenderse en Valmy contra una artilleria que lo abrasaba por 
todas partes. 

Un cajon de municiones estallo cerca del molino, y produjo el desorden por 
algunos instantes. Monsieur Jean y yo estabamos alii con la infanteria francesa, y 
fue un milagro que no quedasemos muertos. 

Entonces fue cuando el duque de Chartres acudio con una reserva de 
artilleria, y pudo responder oportunamente a los disparos que se nos hacian 
desde la Luna y desde Gizaucourt. 

Sin embargo, la lucha habia de ser mas ardiente todavia. Los prusianos, 
ordenados, en tres columnas, subian a la carrera a tomar por asalto el molino de 
Valmy, para desalojarnos de el y arrojarnos a los pantanos. 

Me parece que todavia veo a Kellermann y lo oigo tambien. Dio orden de 
dejar aproximarse al enemigo hasta la cima, antes de caer sobre el. Se prepara 



todo el mundo: se aguarda. No falta mas sino que la trompeta diga "a la carga". 

Entonces, en el momento preciso, se escapa este grito de la boca de 
Kellermann 

—jViva la Nacion! 

—jViva la nacion! —respondimos todos. 

Este grito fue dado con tal fuerza, que las descargas de artilleria no 
impidieron que se oyera. 

Los prusianos hablan llegado hasta la cima de la colina. Con sus columnas 
bien alineadas, su paso cadencioso y, la sangre fria que demostraban, eran 
terribles de afrontar. Pero el entusiasmo frances vencio. los arrojamos sobra 
ellos. La lucha fue horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento feroz. 

De repente, en medio de la humareda de los tiros que estallaban alrededor 
de nosotros, vi a Jean Keller lanzarse con el sable en alto. Habla reconocido uno 
de los regimientos prusianos que empezabamos a arrojar por las pendientes de 
Valmy. 

Era el regimiento del coronel von Grawert. El teniente Frantz se batla con 
gran valor, pues no es la valentla lo que falta a los oficiales alemanes. 

Monsieur Jean y el se encontraron frente a frente. jEl teniente debla creer 
que ya hablamos caldo bajo las balas prusianas, y nos encontraba all! todavla! 
jJuzguese si se quedaria estupefacto! Pero no tuvo tiempo de darse cuenta de 
ello. De un salto, Monsieur Jean se arrojo sobre el, y con un reves de su sable la 
hendio la cabeza. 

El teniente cay 6 muerto, y yo he pensado siempre que era muy justo que 
fuese herido por la mano misma de Jean Keller. 

Sin embargo, los prusianos insistian aun en conquistar la meseta, y atacaban 
con un vigor extraordinario. Pero nosotros no nos quedabamos atras, y hacia las 
dos de la tarde se vieron obligados a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la 
llanura. 

La batalla, sin embargo, no estaba mas que suspendida. a las cuatro, el rey 
de Prusia formo tres columnas de ataque, con lo que tenia de mas escogido entra 
la caballeria y la infanteria, y se puso el mismo a la a la cabeza. Entonces, una 
bateria de veinticuatro piezas, situada al pie del molino empezo a vomitar 
metralla sobra los prusianos con tal violencia, que no pudieron subir las 
pendientes de la colina, barridas como estaban por las bala. Despues llego la 
noche, y se retiraron. 

Kellermann habia quedado dueno de la meseta; y el nombre de Valmy 
corria por toda Francia el mismo dia en que la Convention, en la segunda sesion 
que celebraba, establecia por decreto la republica. 



Capitulo XXV 


Ya hemos llegado al desenlace de esta relation, que hubiera podido llevar el 
tltulo de Historia de una licencia para ir a Alemania. 

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de Valmy, Madame Keller, 
Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, mi hermana Irma, Monsieur Jean y yo, 
nos encontrabamos de nuevo reunidos. 

jQue alegria tuvimos al vernos juntos despues de tantos sufrimiento! Lo 
que paso entre nosotros puede adivinarse. 

—jUn minuto! —dije yo.— No soy curioso, pero, sin embargo, jquedarme 
as! con el pico en el agua!... Yo quisiera saber... 

—Como se ha hecho que Monsieur Jean sea tu compatriota, ,mo es verdad, 
Natalis? —respondio mi hermana. 

—Si, Irma; y esto me parece tan singular,, que creo debeis haberos 
equivocado. 

—No se cometen tales equivocaciones, mi querido Natalis —replied 
Monsieur Jean. 

Y ved aqul lo que me fue contado en algunas palabras. 

En la aldea de la Croix-aux-Bois, donde hablamos dejado a Monsieur de 
Lauranay y sus companeras con guardas de vista en la casa de Hans Stenger, los 
austriacos no tardaron en ser reemplazados por una columna prusiana.. Esta 
columna contaba entre sus filas cierto numero de jovenes que la conscripcion del 
31 de Julio habla arrancado de sus hogares. 

Entre estos jovenes se encontraba un excelente muchacho, llamado Ludwig 
Pertz, que era de Belzingen. Conoria a Madame Keller, y fue a verla cuando 
supo que estaba prisionera de los prusianos. Se le refirio entonces lo que habla 
acontecido a Monsieur Jean, y como se habla visto obligado a emprender la fuga 
a traves del bosque del Argonne. 

Y entonces, ved aqul lo que contesto Ludwig Pertz: 

—jPero si vuestro hijo no tiene nada que temer, Madame Keller! ;Si no 
habla derecho para alistarle!... jEl no es prusiano, sino frances!... 

Juzguese del efecto que produjo esta declaracion. Y cuando Ludwig Pertz 
se vio obligado a justificar su aserto, presento a Madame Keller un numero del 
Zeitblatt. 

Aquel periodico publicaba la sentencia que acababa de ser dictada, con 
fecha del 17 de Agosto, en el pleito de Monsieur Keller contra el Estado. La 



demanda de la familia Keller era rechazada, a causa de que la provision de 
artlculos para el ejercito no debla ser concedida mas que a un aleman de origen 
prusiano. Pero daba la casualidad de que se habla probado que los antecesores de 
Keller no hablan pedido ni obtenido jamas su naturalizacion desde su 
establecimiento en el ducado de Gueldres, despues de la revocation del edicto de 
Nantes; que el dicho Keller no habla sido jamas prusiano, y que, por 
consecuencia, al Estado no debla nada. 

jVaya una sentencia justa! Que Monsieur Keller habia permanecido frances, 
nadie lo ponla ya en duda; pero esto no era una razon para no darle lo que se le 
debla. En fin, de este modo se juzgaba en Berlin en 1792. Yo os ruego que creais 
que Monsieur Jean no pensaba ni remotamente en apelar de la sentencia. Ya 
tenia su pleito por perdido, y bien perdido. Lo que era indiscutible, era que, 
nacido de padre y madre franceses, era todo lo frances que se puede ser en el 
mundo. Y si le hubiera hecho falta un bautismo para serlo, acababa de recibirlo 
en la batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valla tanto como cualquier 
otro. 

Como se comprende, despues de la comunicacion que nos habia sido hecha 
por Ludwig Pertz, lo que mas importaba era encontrar a Monsieur Jean a toda 
costa. Precisamente se acababa de saber en la Croix-aux-Bois que habia sido 
preso en el Argonne y conducido al campamento prusiano, con vuestro servidor. 
No habia, pues un momento que perder. Madame Keller saco fuerzas de flaqueza 
ante la inminencia del peligro que corria su hijo. Despues de la partida de la 
columna austriaca, acompanada de Monsieur de Lauranay, de Mademoiselle 
Marthe, de mi hermana, y guiada por el honrado Stenger, salio de la Croix-aux- 
Bois, atraveso el desfiladero, y llego a los acantonamientos de Brunswick en la 
manana misma del dia en que se nos iba a fusilar. Acababamos de salir de la 
tienda en que se habia celebrado el consejo de guerra, cuando ella se presento. 

En vano reclamo, apoyandose en aquella sentencia que declaraba frances a 
Jean Keller. No se la escucho. Se lanzo entonces desesperada, por el camino de 
Chalons, hacia el sitio donde nos arrastraban..., \y sabido es lo que sucedio! 

En fin, al ver como todo se arregla para que las buenas gentes sean felices, 
cuando son tan dignas de serlo, se convendra conmigo en que Dios ha hecho 
bien las cosas. 

En cuanto a la situation de los franceses despues de la batalla de Valmy, 
ved lo que tengo que decir en pocas palabras. 

Primeramente, durante la noche, Kellermann hizo ocupar las alturas de 
Gizaucourt, lo que aseguraba definitivamente las posiciones de todo el ejercito. 

Entretanto, los prusianos nos habian cortado el camino de Chalons, y no 
podiamos comunicarnos con los depositos; pero como eramos duenos de Vitry, 



los viveres pudieron llegar hasta nosotros, y el ejercito no sufrio privaciones en 
el campamento de Sainte-Menehould. Los ejercitos enemigos permanecieron en 
sus acantonamientos hasta los ultimos dlas de Septiembre. Se hablan verificado 
algunos parlamentos, que no hablan dado ningun resultado. Sin embargo, en el 
campo prusiano habla prisa por traspasar la frontera. Los viveres faltaban; las 
enfermedades haclan grandes destrozos, tanto, que el duque de Brunswick 
levanto el campo el 1° de Octubre. 

Es preciso decir que, mientras que los prusianos pasaban de nuevo los 
desfiladeros del Argonne, se les pico la retaguardia, si bien no muy vivamente. 
Se les dejaba batirse en retirada, sin acosarlos. ^Por que? Lo ignoro. Ni yo ni 
muchos otros han comprendido la actitud de Dumouriez en aquellas 
circunstancias. 

Sin duda habia alb alguna maquinacion politica oculta, y yo..., ya lo he 
dicho en otra ocasion, no entiendo ni jota de politica. 

Lo importante era que el enemigo hubiese vuelto a traspasar la frontera. 
Esto se verified lentamente, pero al fin se verified, y no quedo ni un solo soldado 
en Francia, ni siquiera Monsieur Jean, que se habia convertido completamente 
en compatriota nuestro. 

En el momento en que la marcha fue posible, hacia mediados de la primera 
semana de Octubre, volvimos todos juntos a mi querida Picardia, donde el 
matrimonio de Jean Keller y de Marthe de Lauranay no tardo mucho en 
celebrarse. 

Se recordara que yo debia ser uno de los testigos de Monsieur Jean en 
Beizingen, y no causara asombro el que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si 
alguna union se ha hecho bajo auspicios felices y en condiciones para serlo, fue 
aquella, o no hay uniones felices en el mundo. Yo, por mi parte, me incorpore a 
mi regimiento algunos dias despues. Aprendi a leer y a escribir, y llegue, como 
he dicho, a teniente, y luego a capitan, durante las guerras del imperio. 

Esta es mi historia, que he redactado para poner fin a las discusiones de mis 
amigos de Grattepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia, a lo menos 
he referido las cosas tal como han pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid 
que os salude con mi espada. 

NATALIS DELPIERRE 

Capitan de caballeria, retirado. 


FIN 






Capitulo I 


Estaban alii reunidos lo menos de setecientos a ochocientos. De mediano 
estatura; pero robustos, agiles, cabellos, hechos para los saltos prodigiosos, Iban 
de aca para alia, a los ultimos resplandores del sol, que se ocultaba al otro lado 
de las montanas escalonadas hacia el Oeste de la rada. 

El disco rojizo desaparecio bien pronto, y la obscuridad comenzo a 
extenderse en medio de toda aquella cuenca encajonada entre las lejanas sierras 
de Sonorra, de Ronda y del pals desolado del Cuervo. 

De repente, la tropa se inmovilizo. Su jefe acababa de aparecer, montado en 
la misma cresta de la montana, como sobre el torno de un asno flaco. 

Desde el puesto de soldados, que estaba como colgado en lo mas extremo 
de la cima de la enorme roca, no se podia ver nada de lo que pasaba bajo los 
arboles. 

—jUiss, uiss! —silbo el jefe, cuyos labios, recogidos como un culo de 
polio, dieron a este silbido una intensidad extraordinaria. 

—jUiss, uiss! —repitio aquella extrana tropa, formando un conjunto 
completo. 

Un ser singular era este jefe de alta estatura, vestido con una piel de mono 
con el pelo al exterior, la cabeza rodeada de una inculta y espesa cabellera, la faz 
erizada de una barba corta, los pies descalzos, duros en las plantas como cascos 
de caballos. 

Levanto el brazo derecho, y le extendio hacia la parte inferior de la 
montana. En el mismo Instante, todos repitieron aquella actitud con una 
precision militar, mejor dicho, mecanica, como verdaderos munecos movidos 
por el mismo resorte. El jefe bajo su brazo, y todos bajaron el suyo. Se encorvo 
hacia el suelo, y todos se inclinaron en la misma actitud. Empuno un solido palo, 
que blandio en el aire, y todos blandieron sus bastones, haciendo el mismo 
molinete; el mismo molinete que los jugadores del palo llaman la "rosa 
cubierta” 

Despues, el jefe se volvio y se escurrio sobre la hierba, subiendo por entre 
los arboles. La tropa la siguio, haciendo los mismos movimientos. 

En menos de diez Un minutos los senderos del monte, descarnados por la 
lluvia, fueron recorridos, sin que el choque de una roca ni de un guijarro hubiese 
detenido aquella masa en marcha. 

Un cuarto de hora despues, el jefe se detuvo, y todos se detuvieron, como al 



los hubieran clavado en el sitio. . A doscientos metros por bajo, apareria la 
ciudad, tendida a lo largo de la sombria rada. Numerosas luces iluminaban el 
grupo confuso de edificios, de. casas de quintas, de cuarteles. A1 otro lado, los 
fanales de los navlos de guerra, los fuegos de los buques de comercio y de los 
pontones anclados en la rada, reverberaban sobre la superficie de las tranquilas 
aguas. Mas lejos, a la extremidad de la Punta de Europa, el faro proyectaba su 
hay de rayos luminosos sobre el estrecho. 

En aquel momento se oyo un canonazo; el Birstgun fire, disparado desde 
una de las baterias rasantes. Entonces, los redobles del tambor, acompanados del 
agudo chillido del pito, se dejaron olr. 

Era la hora de la retreta, la hora da que cada cual entrara en su casa. Ningun 
extranjero tenia ya derecho para transitar por la ciudad, sin ir escoltado por un 
oficial de la guarnicion. a los marineros se les dio orden de volver a bordo entes 
de que las puertas de la ciudad estuviesen cerradas. De cuarto en cuarto de hora, 
circulaban patrullas, que condurian al puesto de vigilancia a los retrasados y a 
los borrachos. Despues, todo quedo en silencio. 

El general Mac Kackmale podia dormir a pierna suelta. 

No parecla que Inglaterra tuviese nada que temer aquella noche por la 
seguridad de su roca de Gibraltar. 



Capitulo II 


Ya se sabe lo que es esta roca formidable, de ochenta y cinco metros de 
altura, que descansa sobre una base de mil doscientos cuarenta y cinco de ancha, 
y de cuatro mil trescientos de larga. Tiene alguna semejanza con un inmenso 
leon acotado, con la cabeza del lado de Espana Y la cola hundiendose en el mar. 
Su faz descarnada deja ver los dientes —setecientos canones que ensenan sus 
bocas a traves de las troneras; la dentadura de la vieja, como la llaman 
vulgarmente. Pero es una vieja, que morderia con fuerza si se la molestara. 

Inglaterra esta situada solidamente en aquel punto, como lo esta en Perin, 
en Aden, en Malta, en Poulo-Pinang y en Hongkong, en otras tantas rocas, con 
las cuales algun dia, con los progresos de la mecanica, formara fortalezas 
giratorias. 

Entretanto, Gibraltar asegura al Reino Unido una dominacion Indiscutible 
sobre los diez y ocho kilometres de aquel estrecho, que la maza de Hercules ha 
abierto entre Avila y Calpe, en lo mas profundo de las aguas mediterraneas. 

^Han renunciado los espanoles a reconquistar este trozo de su Peninsula? 
Si! sin duda; pues parece ser inatacable por tierra y por mar. 

Sin embargo, habia uno que abrigaba el pensamiento constante de 
reconquistar aquella roca ofensiva y defensiva. Este era el late de la banda, un 
ser raro, y hasta ea puede decir, loco. Este hidalgo se llamaba precisamente Gil 
Braltar, hombre que, en su pensamiento sin duda, la predestinaba a una conquista 
tan patriotica. Su cerebro no habia resistido a la idea, y su plaza hubiera debido 
estar en un asilo de dementes. Se la conocia perfectamente; sin embargo, desde 
hacia diez anos no se sabia a ciencia cierta lo que habia sido de el. ^Vagaria 
errante por el mundo? En realidad, el no habia abandonado su territorio 
patrimonial ..., Llevaba una existencia de troglodita, bajo los bosques, en las 
cavernas, y mas particularmente en el fondo de los inaccesibles reductos de las 
grutas de San Miguel, que, segun se dice, comunican con el mar. Se la creia 
muerta. Vivia, sin embargo ; pero a la manera de los hombres salvajes 
desprovistos de la razon humana, que no obedecen mas que a los instintos de la 
animalidad. 



Capitulo III 


El general Mac Kackmale dormla perfectamente a pierna suelta, sobre sus 
dos orejas, algo mas largas que lo que manda la ordenanza. Con sus brazos 
desmesurados, sus ojos redondos hundidos bajo sus espesas cejas, su faz rodeada 
de una barba grisacea, fisonomla gesticuladora, sus gestos de anthrooppitheco y 
el prognatismo extraordinario de su mandibula, era de una fealdad notable, aun 
para un general ingles. 

Un verdadero mono ; excelente militar por otra parte, a pesar de su figura 
simiesca. 

SI; dormla en su confortable habitacion de Main-Street, aquella sinuosa 
calle que atraviesa la ciudad, desde la puerta del Mar hasta la puerta de la 
Alameda. Acaso estaria sonando que Inglaterra se apoderaba de Egipto, de 
Turqul, de Holanda, del Afganistan, del, Sudan, del pais de los Boers, en una 
palabra, de todos los puntos del globo que le conviniera, y esto en el momento 
en que corria peligro de perder Gibraltar. 

La puerta de la habitacion se abrio bruscamente. 

—iQue hay? —pregunto el general Mac Kackmale, levantandose de un 
salto. 

—Mi general —respondio un ayudante de campo, que acababa de entrar en 
la habitacion como una bomba— la ciudad esta Invadida. 

—^Por los espaholes, quiza? 

—Preciso es creerlo. 

^Se habrian atrevido? ..., 

El General no acabo de hablar. Se levanto, arrojo el casquete que cubria su 
cabeza, se metio el pantalon, se envolvio en su levita, se metio en sus bolas, se 
calo el claque y se prepare con su espada, diciendo: 

—iQue ruido es ese que oigo? 

—El ruido que forman los habitantes de las rocas, que corren como una 
avalancha por la ciudad. 

—^Son muy numerosos esos pillos? 

—Deben serlo. 

—^Sin duda se han reunido todos los bandidos de la costa para dar este 
golpe de mano, los contrabandistas de Ronda, los Pescadores de San Roque, los 
refugiados que pululan en todas las poblaciones? 

—Es de temer, mi General. 



—el Gobernador esta prevenido? 

—jNo! Y es imposible ir a darle aviso a su quinta de la Punta de Europa. 
Las puertas estan ocupadas; las calles llenas de visitantes. 

—^Y en el cuartel de la puerta del Mar? 

—jNo hay medio alguno de llegar hasta alll! Los artilleros deben hallarse 
sitiados en su cuartel. 

—^De cuantos hombres podeis disponer? 

—De una veintena, mi General: soldados de llnea del tercer regimiento, que 
han podido escapar. 

—jPor San Dunstan! —exclamo Mac Kackmale.— \Gibraltar arrancado a 
la Inglaterra por esos vendedores de naranjas! jEso no puede ser, no; no sera! En 
aquel momenta la puerta de la habitation dio paso a un ser extrano, que salto 
sobre los hombros del General. 



Capitulo IV 


—jRendios! —exclamo con voz ronca, que tenia mas de rugido que de voz 
humana. 

Algunos hombres que habian acudido detras del ayudante de campo se 
disponian a lanzarse sobre aquel hombre, cuando, a la claridad de la habitacion, 
le reconocieron. 

—jGil Braltar! —exclamaron. 

Era el, en efecto; el hidalgo, en el cual no se pensaba ya desde hacia largo 
tiempo; el salvaje de las grutas de San Miguel. 

—jRendios! —continuaba gritando. 

—jJamas! —respondio el general Mac Kackmale. 

De repente, en el momento en que los soldados le rodeaban, Gil Braltar 
hizo resonar un uiss ... agudo y prolongado. 

En seguida, el patio del edificio, el edificio todo, la habitacion misma en 
que se hallaban, todo se lleno de una masa Invasora. 

^Lo creeran Vds.? Eran monos; monos, por centenares. Iban a tomar a los 
ingleses aquella roca de que son verdaderos propietarios, aquella montana que 
ocupaban antes los espanoles, mucho antes de que Cromwell hubiese sonado su 
conquista para la Gran Bretana. j Si, en verdad! Y eran temibles por su numero 
aquellos monos sin cola, con los cuales no se vivia en buena paz sino a 
condition de tolerar sus merodeos; aquellos seres inteligentes y audaces, que se 
cuidaban mucho de no molestar, pues sabian vengarse, y esto habia sucedido 
muchos veces, haciendo rodar enormes rocas sobre la ciudad. 

Y en aquel momento, aquellos monos se habian convertido en soldados de 
un loco, tan salvaje como ellos; de aquel Gil Braltar que todos conocian, que 
llevaba una vida Independiente; de aquel Guillermo Tell cuadrumanizado, cuya 
existencia entera se concentraba en esto pensamiento: jArrojar a los extranjeros 
del territorio espanol! jQue vergiienza para el Reino Unido, si la tentativa 
llegaba a tener exito! Los Ingleses, vencedores de los indios, de los abisinios, de 
los tasmanios, de los australianos, de los hotentotes y de tantos otros, vencidos 
por los monos! 

Si semejante catastrofe sucedia, el general Mac Kackmale no tendria otro 
remedio que saltarse la tapa de los sesos. jNo se sobrevive a semejante 
deshonor! Sin embargo, antes que, los monos, llamados por el silbido de su jefe, 
hubiesen Invadido la habitacion, algunos soldados habian conseguido apoderarse 



de Gil Braltar. El loco, dotado de un vigor extraordinario, resistio, y no costo 
poco trabajo el reducirlo. Su piel prestada le habia sido arrancada en la lucha, y 
permanecio casi desnudo, en un rincon, amordazado, atado, bien seguro, para 
que no pudiera ni moverse, ni hacerse oir. Poco tiempo despues, Mac Kackmale 
se lanzaba fuera de su habitacion, resuelto a veneer o morir, segun la formula 
militar. 

Pero el peligro no era menos grande en el exterior. Sin duda, algunos 
soldados habian podido reunirse en la puerta del Mar, y marchaban hacia la 
vivienda del General. Varios tiros se oian en Main-Strett y en la plaza del 
Comercio. Sin embargo, el numero de monos era tal, que la guarnicion de 
Gibraltar corria peligro de verse muy pronto obligada a ceder el puesto, y 
entonces, si los espanoles hacian causa comun con los monos, los fuertes serian 
abandonado; las baterias quedarian desiertas, las fortificaciones no contarian mas 
que con un solo defensor, y los ingleses, que habian hecho inaccesible aquella 
roca, no volverian a poseerla jamas. 

De repente se produjo un gran movimiento. 

En efecto: a la luz de las Antorcha que iluminaba el patio, se pudo ver a los 
monos batirse en retirada. A la cabeza de la bando marchaba su jefe, blandiendo 
su palo. Todos le seguian, imitando sus movimientos de brazos y piernas, y el 
mismo paso. 

^Era que Gil Braltar habia podido desembarazarse de sus ligaduras, y 
escapar de la habitacion donde se le guardaba? No habia duda posible. ^Pero 
adonde se dirigian entonces? ^Iban hacia la Punta de Europa, a la quinto del 
Gobernador, para tomarla por asalto, y a intimarle la rendition, conforme habian 
hecho con el General? 

jNo jEl loco y su banda descendian por Main Street. Despues de haber 
franqueado la puerta de la Alameda, tomaron oblicuamente a traves del parque, y 
subieron por las pendientes de la montana. 

Una hora despues no quedaba en la ciudad al uno solo de los invasores de 
Gibraltar. 

^Que habia pasado? 

Bien pronto se supo, cuando el general Mac Kackmale aparecio en el limite 
del parque. 

Habia sido el, que, desempenando el papel del loco, se habia envuelto en la 
piel de mono del prisionero. Parecia de tal modo un cuadrumano aquel bravo 
guerrero, que los monos mismos se habian enganado. Asi fue que no tuvo que 
hacer otra cosa que presentarse, y todos le siguieron. 

Una idea del genio seguramente, que fue muy pronto recompensada con la 
concesion de la cruz de San Jorge. 



En cuanto a Gil Braltar, el Reino Unido la cedio, por dinero, a un Barnum o 
empresario de espectaculos, que hace su fortuna paseandolo por las principales 
ciudades del Antiguo y del Nuevo Mundo. Varias veces el empresario llega hasta 
decir que no es el salvaje de San Miguel el que exhibe, sino el general Mac 
Kackmale en persona. Sin embargo, esta aventura ha sido una leccion para el 
gobierno de su Graciosa Majestad. Ha comprendido que si Gibraltar no podia ser 
tomada por los hombres, estaba, en cambio, a merced de los monos. Por 
consiguiente, Inglaterra, que es muy practica, ha decidido no enviar alii en 
adelanto sino los mas feos de sus generales, a fin de que los monos puedan 
enganarse con facilidad. 

Esta medida los asegura verdaderamente pan siempre la posesion de 
Gibraltar. 



Autor 


JULES GABRIEL VERNE —Nantes, 8 de febrero de 1828 — Amiens, 24 
de marzo de 1905—, conocido en los paises de lengua espanola como Julio 
Verne, fue un escritor frances de novelas de aventuras. Es considerado junto a H. 
G. Wells uno de los padres de la ciencia ficcion. Es el segundo autor mas 
traducido de todos los tiempos, despues de Agatha Christie, con 4.185 
traducciones, de acuerdo al Index Translationum. Algunas de sus obras han sido 
adaptadas al cine. Predijo con gran exactitud en sus relatos fantasticos la 
aparicion de algunos de los productos generados por el avance tecnologico del 
siglo XX, como la television, los helicopteros, los submarinos o las naves 
espaciales. Fue condecorado con la Legion de Honor por sus aportes a la 
education y a la ciencia. 


This file was created 


with BookDesigner program 


bookdesigner@the-ebook.org 


25/11/2012 


notes 


1 La moneda francesa antigua denominada libra equivale al franco actual, 
es decir, a una peseta en moneda espanola. (N. del T.) 

2 Tengase en cuenta que habla del uniforme de la infanteria francesa de 
fines del siglo pasado. (N. del T.) 

3 Se trata de las leguas francesas antiguas, que tenlan 4.000 varas 
solamente, mientras que la espanola tiene 6.666 y 2/3. (N. del T.) 

4 Sargento. (N. del T.) 








